連續縱火犯（第3/12頁）

唔，我們就是帶著這樣的惡意或恨意，為現實、為社會命名。

後來再碰到佑樹，是在池袋西口公園的圓形廣場。他兩手空空地站在櫸樹的樹蔭下。像這樣無所事事，只是恍惚地站在人煙稀少的廣場上，與其稱他為少年，不如說他是“少年的鬼魂”。

我一朝佑樹走過去，他就向我輕輕點了個頭。

“上次謝謝你的招待。”

“沒什麽啦，一串才一百圓，便宜貨。倒是你，怎麽不坐下來？”

鋼管長椅被櫸樹的影子染上斑點花樣，我們在椅子上坐下。

“我老媽她口無遮攔，真不好意思。”

長椅上的佑樹如同雕刻一般僵住了。一號練習作品：悲劇少年的肖像。

“不，總之錯的是我。無論人家怎麽說我，都是沒辦法的。”

我決定轉換話題。即使和他聊少年縱火犯與連續小火災騷動的話題，也沒有什麽幫助。

“我看你常在池袋晃來晃去，不用上學嗎？”

他在長椅上又把身體縮得更小。二號練習作品：縮小少年的肖像。

“我會去上一半的課，但總覺得待在學校就會心神不寧。我的國中是很厲害的升學學校，如果像我這樣放棄考試，就會沒有容身之地。”

那倒是。我也在周刊讀過佑樹父親的手記，那是一那篇讀了之後不可能不流淚的文章裏，父親為了自己剝奪兒子的一切、只是一直要他讀書的行為，向兒子道歉。現在，佑樹已經沒有必須進東大的壓力了。

“那麽，你必須找點其它的事情做才行呀。”

佑樹看著我，露出不可思議的表情。

“我還有其它能做的事嗎？什麽接下來能做的事、什麽將來的展望、什麽未來，這一切的一切，我覺得都在那一天燒成灰燼了。”

我專心聆聽風的聲音。只要定神細聽，不光是劇場通的汽車聲，即使是秋風穿過頭上櫸樹枝葉間的的聲音，都可以聽得一清二楚。

“是這樣嗎？……我忘記你幾歲了。”

“十三歲。”

我笑了一下。

“這樣就要放棄未來，會不會太早了一點？你應該還沒跟女生親過嘴吧。”

長椅上的佑樹變得面紅耳赤。由於他的膚色很白，所以臉上的顏色變化很明顯。三號練習作品：羞怯男孩的肖像。

“可是，我確實犯下了『放火燒毀現住建築物等』，以及『殺人未遂』等罪行。就算要找工作，也沒辦法找個象樣的，而且我也不認為還會有女生願意跟我交往。”

他坐在長椅的那一端，身體很僵得。

“不要那麽擔心嘛。有很多人做了各種壞事，後來也都想辦法活下去了啊。我讀高中的時候，池袋署也來關照了好幾次。可是，我現在也是努力在工作呀。雖然是在家裏開的水果行啦。”

佑樹沒有回答，任由舒爽的秋風從他的頭上吹過。

“你不會是還活在父親的價值觀之下吧？如果沒有進入好單位，例如白領階級稱霸的一流企業，或是變成政府官員，人生就完了之類的。即使沒那麽偉大，也沒什麽錢，但是仍然有很多有趣的工作喔。那些工作，大概連你老爸也不太知道吧。”

只要是和M型社會的底層有關，來問我就對了，因為我是在這個叢林裏長大的。森林裏頭固然有野獸，但是也會長出水果。佑樹是個有禮貌的孩子，低頭向我行了個禮。

“很謝謝你為我設想。我會再去你們的店。”

少年的鬼魂輕飄飄地從長椅上飄起來，往JR池袋站的方向飄走了。和我那時候比起來，在他的身上完全感受不到任何活力。這年頭的十三歲孩子到底要不要緊啊？我突然替下個世代擔心起來了。

隔天上午，老媽的聲音把我吵醒，那是我一早最不想聽到的聲音。

“阿誠，起來了。聽說昨晚又發生縱火事件，街上到處都在傳了。”

我猛然從四張半榻榻米大小的墊被上爬起來。

“地點在哪裏？”

正在下樓的老媽回答：

“聽說在文化通，大久保醫院前的一家服飾店。”

如果是那裏的話，距離我們位於西一番街的店只有兩百公尺而已。我正要把腳套進昨天穿的那件牛仔褲，此時手機響了。

“喂？”

“是我。”

是崇仔的聲音，池袋地下世界的的國王。進入秋天，他的冷酷程度似乎又增加了。這下子，女性粉絲又會變多了。

“阿誠，你聽說昨天的縱火事件了嗎？”

我掩飾著心裏的不安說：

“嗯，當然。文化通的前面對吧。”