登陸卡（第3/5頁）

他在那兒住下來開始寫東西。他帶了格蘭特·艾倫的一本舊書——《致命的騷動》，每天抄寫很多頁，以便向女房東證明他是個作家。他只是天黑後出門，從不跟任何人說話。

但很快，他覺得如果再不和人交流的話，他會發瘋的。他開始在晚上去附近的一個公共場所——那是個工人聚集的地方，和這些人在一起他覺得很安全。他的計劃很快就大功告成了。他會裝病，並趁機留起胡子。有了這些新的特征，他將搬到更遠的一個新住所安享下半生。

盧卡斯一見到柯爾，就很肯定他有很重的心事。盧卡斯不是很喜歡他，但在高爾夫俱樂部他們是很好的搭档。盧卡斯邀請過柯爾到家裏玩。柯爾很有趣，盧卡斯夫人和孩子都很喜歡他。後來盧卡斯又邀請了他幾次，但兩個人從來沒有很親近過。

柯爾到甲板上五分鐘後，阿什福德號就進了加來海港。一進港，阿什福德號就一改螺旋式的擺動，變為更加穩重、高雅的行進方式。盧卡斯為順利到岸而感謝上帝。他拿好東西，有點兒遺憾錯過了下午茶。

柯爾的東西都放在他旁邊的座位上，盧卡斯希望柯爾能趕緊回來，那樣他就可以到甲板上呼吸一點兒新鮮空氣了。但他再也沒有看到柯爾的影子。

船靠近碼頭泊在岸邊。船板放了下來，乘客開始向岸邊湧去，柯爾還是沒出現。

“該死！”盧卡斯想道，“現在我得看著他的行李，如果不快點兒的話，我連火車上的角落座位都占不到了。”

當然，他也可以不管柯爾的事，但盧卡斯還是很善良的。如果柯爾身體不舒服或有麻煩的話，他不想置之不理。最後他妥協了，叫了一個乘務員，給他講了一下情況，讓他照看一下行李，自己上岸坐上了火車。

火車晚點，這很常見。快發車的時候那個乘務員上了火車，一看到他盧卡斯就招手讓他到走廊來。

“先生，您跟我說的那個紳士失蹤了，”他說，“他沒回來，我們覺得他也沒上岸，肯定要做調查，能否請您回來向事務長作個說明。您可以坐半小時以後的火車。”

盧卡斯大吃一驚。“上帝！”他叫道，“失蹤了！我肯定要過去。幫我拿一下東西吧。”

“很抱歉又把您叫回來，先生，”當盧卡斯來到船艙後，事務長說道，“但這個人看上去不妙，您是他的朋友嗎？”

“是個熟人，”盧卡斯回答道，“他住的離我不遠。到底發生了什麽？”

“我們正在調查，希望您能告訴我關於他的一切東西。”

“當然。”盧卡斯介紹了柯爾的名字和地址，柯爾的職業，他目前單身一人以及其他的細節。

“您跟他一起旅行？”

“是，我們在維多利亞站偶然碰上了。”

“他看上去很正常？”

“哦，不，”盧卡斯承認道，“他很不安，有點兒心不在焉，我記得很清楚。他心裏肯定有事。”

事務長點了點頭。“我擔心情況很糟，您覺得——”他有點兒躊躇，接著問道，“您覺得他有可能自殺嗎？”

“不，”盧卡斯回答道，“不管怎麽說都不會的，我不信。為什麽會有這種結論？你們怎麽知道他沒上岸？”

“我告訴您吧，先生。我們從乘客當中收了一百七十五張票，發了一百七十五張登陸卡，但在出口處只找到一百七十四張登陸卡。拿第一百七十五張卡的那個乘客沒上岸，那他應該在船上。但船上沒有，所以……您覺得呢，先生？”

盧卡斯大吃一驚，也很困惑。什麽事能讓柯爾采取這種極端的方式？自殺意味著無法忍受的狀況。太可怕了！盧卡斯非常難過地去了巴黎。

同時，就像這種糟糕的情形下通常發生的一樣，事務長依次通知了船長、南方代理署和警察局。警方在倫敦做了一些調查，包括柯爾的房子，倫敦與格力姆斯比公司的經理以及能找到的他的朋友。

但直到星期一下午也沒有什麽有價值的線索。午飯後不久，一個激動的審計員找到保險公司經理馬西森先生。他對此很難過，但毫無疑問公司存在非常嚴重的盜用公款問題。賬本已經被人用高超的技術篡改過，只有會計才可能做得到。

公司的私人偵探和警察配合，開始認真調查這個案子。他們的報告稱，錢已經被柯爾盜走用來賭馬，因為知道無法逃脫即將開始的審計，他負罪自殺了。柯爾沒有值錢的資產，現在除了將這筆錢作為損失一筆勾銷以外，已無法挽回。

馬西森對報告很不滿意。他了解柯爾，覺得他的做法和性格不符。當然，他沒有懷疑過他的會計會是個賊，但他知道柯爾很自私。他非常理性，不會去賭博；他非常自私，不會自殺。