第48章 泳池毒殺謎案

一九三七年夏天我非常忙碌……年邁的山姆·霍桑醫生告訴來訪者，並停下來把酒杯舉到唇邊。等到九月降臨時，我才長舒了一口氣。學校又開學了，夏H裏北山鎮靜謐的、田園牧歌式的生活節奏，轉變成了秋日裏日漸繁榮的社交活動。晚夏博覽會舉辦結束了，但我們依然有歐內斯特·霍蘭的燒蛤宴可以期待。

霍蘭是我們這裏兩份新聞周報中較為成功的《北山刀鋒報》的發行人。五六年前他搬到本地區，為自己建造了一棟帶有遊泳池的精美房子。我很少擠入他的社交圈，不過以我們這種小鎮的規模，沒幾人有這份榮幸。我是他的常任醫生，這足以為我弄到燒蛤宴的邀請函。

“下周六舉辦燒蛤宴，”九月中旬的一天，霍蘭走出辦公室，提醒我的護士瑪麗·貝斯特，“泳池開放，帶上你的泳衣吧。”

“他真的是在邀請我嗎？”霍蘭走後，瑪麗問。

“他當然是在邀請你。去年的燒蛤宴我只逗留了一小會兒，但所有人似乎都玩得很愉快。算上他的員工在內，有大約二十人到場。”

於是，在九月的最後一個周六，我載著瑪麗驅車前往霍蘭家，參加例年舉行的燒蛤宴。《北山刀鋒報》每周五出版，瑪麗就在車內讀報。“世界新聞”單辟一欄，除了一則有關墨索裏尼抵達柏林進行為期四天的訪問報道外，幾乎沒什麽內容。“他去那兒做什麽？”瑪麗問道，“巴結希特勒，我敢打賭！”

“可能吧，”我回答，“有什麽本地的新聞嗎？”

“沒有，”她翻了翻報紙，遲疑地答道，“噢，莉迪亞·梅爾的社會專欄裏有點料，您知道歐內斯特·霍蘭的弟弟菲利普要從加利福尼亞來做客嗎？”

“從沒聽說過他有個弟弟。”我坦言，“但話說回來，我也沒有理由應當知道。”

“我們有可能會在燒蛤宴上碰見他。”

氣溫對遊泳來說有點涼，瑪麗則根本沒有帶她的泳衣來。我把泳褲放在車裏，不過我懷疑自己也不會下水。馬克·托爾斯引導客人來到一片繩索圈起的區域，我們在那兒停了車。馬克和我年紀相仿，四十歲上下，自從霍蘭將他從競爭對手那裏挖過來後，便在《北山刀鋒報》工作。他看起來比實際年齡小些，可能得益於他長期運動，並保持著健康的體重。瑪麗告訴我，他是鎮上最理想的單身漢之一。

“就開一輛普通的老別克啊，大夫？”馬克向我打招呼，“你過去可是開著些運動型的跑車啊。”

“那是我年少輕狂的日子，馬克。現在我完全收心養性了。”

“繼續放浪吧！像你我這樣的單身漢，懂得生活的樂趣所在。”他意味深長地瞥了一眼瑪麗·貝斯特。我走近戳了他一下，然後紅著臉地走開了。

我故意邁開大步朝前門走去，瑪麗從後面趕上我。“別和他一般見識，”她對我說，“我都不介意。”

“和馬克來往的麻煩就在於，他認為每個人都和他一樣猥瑣。”

霍蘭的妻子蘇在門口迎接我們。她深色頭發，十分可愛，金錢、悠閑的生活和每月一次拜訪波士頓美容院打造出了她光彩照人的外表。“很高興見到你，山姆。你能來我們非常開心。”

她瞥了一眼瑪麗，我迅速為她們作了介紹。蘇·霍蘭在辛恩康納斯擁有自己的私人醫生，因此她們從未在醫院場合見過對方。

“非常高興見到你，瑪麗。歐內斯特認為你很棒！他總是說起你有多能幹。”

“我只是看起來能幹而已。”瑪麗報以微笑，“跟著山姆這樣的老板做事很輕松。”

“進來喝一杯吧。我們五點鐘左右開飯。這之前，如果不怕冷的話，可以下泳池。”

我們遇到的第一個客人穿著泳褲，手裏端著一杯啤酒，看上去像是年輕版的歐內斯特·霍蘭。我猜他定是歐內斯特從加州來訪的弟弟。“你一定是菲利普，”我伸出手說，“我是山姆·霍桑醫生，這是我的護士瑪麗·貝斯特。”

他用力地和我握了握手。近看，他的皮膚是棕褐色的，稍微被風侵蝕，但依然無法掩蓋他在加州陽光下接受過長期暴曬的事實。

“很高興見到你，大夫。我哥哥提起過你。”

“現在遊泳不會太冷嗎？”瑪麗問。

“我不覺得冷。事實上在加州我長年累月都泡在水裏。快換上泳衣，和我一起下水。”

“我把泳衣放家裏了。”她坦言。

一位銀發女子走了過來，我認出她是莉迪亞·梅爾，報社的社會專欄編輯。我一直認為，《北山刀鋒報》這種規模的周報居然有社會專欄，實在有點不合適，但北山鎮的居民喜歡它，專欄廣受好評，大大增加了報紙的發行量。“你好，菲爾，”她說，並用盒式照相機“啪”的一聲為他拍了一張相片，“又來炫耀你的身體？”