11 鐘聲尋蹤（第3/8頁）

“早上好！”他向本問候道，“歡迎來到聖伯納蒂諾傳教區。你今天怎麽樣，艾米？”

“我現在很好，這位是本·斯諾，安吉裏斯神父。”

神父彎身致意，本初次注意到垂在他法袍後面的兜帽。“我很遺憾，你沒有趕上彌撒，本。我們這裏只在十點舉行一場禮拜。每天早上還有一場日常彌撒。”

“神父，本在沙漠裏救了我的命。一個槍手搶走了我的馬。”

“槍手？在這附近？”

“我們覺得他朝這裏來了，神父，”本告訴他，“他殺人搶劫，無惡不作，自稱波德爾。”

“力量，”牧師下意識地翻譯道，“我沒聽說過這個人，”他轉向艾米，“但是，我的親愛的孩子，經歷過這些，你一定覺得很累——進來吧，讓羅德裏格茲夫人照顧你。”

艾米開口推辭，安吉裏斯神父卻十分堅持。本跟在他們身後，直到艾米被交給一個一臉慈祥、胖胖的墨西哥女人。之後，本等著牧師虔誠地褪下法袍，疊起收好。

“在沙漠中央，這地方真是不錯，”本說，“我對這裏不熟，但我應該了解一下。”

“你從哪兒來？”安吉裏斯神父把額前的金發撥開，問道。

“我出生在中西部。但我已經流浪好幾年了。我想我根本沒有一個家，”他們穿過通往修道院的回廊，他問道，“你們有多少人住在這兒？”

“雷諾德神父、坎澤斯神父還有我。目前只有五個凡人修士，還有幾個人給我們幫幫忙。羅德裏格茲夫人負責一日三餐，路易斯星期日打鐘，斯坦丁·艾爾克照料馬匹，還有皮德羅·威爾德打理貿易站。其他人路過這裏時會順道看望我們。就像艾米。”

一個一臉稚嫩的修道士走進修道院的大門，安吉裏斯神父叫住他介紹道：“亞伯拉罕修士，這位是本·斯諾，一個路過歇腳的旅行者。”

牧師說完，亞伯拉罕修士微微屈身行禮，“很高興你來到這裏。我希望你在這裏過得愉快。”

“我一定會的。”本對他說完，修道士便走開了。

“亞伯拉罕，”本說道，“舊約中的一個名字。”

“一個總統的名字，”安吉裏斯神父糾正道，“現在，用林肯的名字命名的這一代孩子已經長大成人了。”

“這附近的印第安人有沒有給你找麻煩？”

“傑羅尼莫投降後，就再沒有了。阿帕切人曾經騷擾過我們，但他們現在好像安分了。印第安村寨的村民一向是我們的朋友。很多人已經皈依了基督教，雖然他們頑強固守著他們古老的禮節。”

他領著本參觀了修道院裏空蕩蕩的如囚室般的房間。“好像監獄一樣。”本說出了自己的看法。

“從某種角度說是，但是精神是自由的。像亞伯拉罕這樣的凡人修士在田間辛苦勞作，我們時常陪伴在他們身旁。每天早上，我們其中一人主持彌撒，一般情況下，貿易站的所有印第安人和墨西哥人都會參加。”

“有很多墨西哥人。”本注意到。

“邊境離這兒不遠。”

“你認識一個叫湯米·岡左拉斯的男人嗎？他好像有一半墨西哥血統。”

“我想他有時候來這兒。你為什麽問這個？你在找他嗎？”

“我已經找到他了。”

他們回到了教堂，經過一座巨大的十字架下面時，他在胸前畫了十字。“你像個槍手一樣帶著槍，斯諾先生。我希望湯米·岡左拉斯沒有受到傷害。”

“我找到他時，他已經受到傷害了，神父。我把他埋在了沙漠裏。”

“願上帝令他的靈魂安息。”

“他既是個銀行劫匪，又是個殺人犯，神父。他和我尋找的那個叫波德爾的男人是一夥兒的。”

“搶了艾米·弗瑞斯特的馬的人？”

“就是他。”

“我對他一無所知。”

“這個星期，有人離開修道院嗎？”