第二部 邊境之南 3（第4/5頁）

　　我們抵達次日上午，幾位衛理公會寡婦扶助會的成員從密歇根到此地度假，在敦尼丁海灘散步時發現幾包小塑料袋棄置在海岸線上。袋子又小又厚，後來證實裏面裝滿了海洛因。到了中午，更多海洛因沖上清水和聖彼得堡的海灘，未經證實的報道甚至指出北至霍漠薩薩國家公園，南至馬可島都發現這些袋子的蹤影。海岸巡邏隊推測不久前襲擊墨西哥、古巴和巴哈馬的暴風可能沉了一艘運海洛因的船，但他們至今找不到失事船只殘骸。

　　“可憐的女孩”消息昨天見報。一名身份不詳的女子在清水一家汽車旅館房間遭到槍殺。相信殺人兇器是一支散彈槍，近距離射中女子臉部，以致面目全非，難以辨認。警方發言人表示該女身體也“殘缺不全”，但拒絕說明細節。女子的年齡估計在18到30歲之間，清水警方目前正嘗試由牙齒紀錄辨明她的身份。

　　我看到這則新聞時腦中閃過的第一個念頭是：糟糕！黛絲麗。但查過發現屍體的清水地段，又聽到昨晚六點新聞使用的暗諷語言，我放下心來，顯然被害人生前很可能是妓女。

　　“當然，”加拿大人之一說，“這裏就像是蠻荒西部。千真萬確。”

　　“你講的對極了，巴伯。”他老婆說，把整只裹面粉油炸的石斑魚伸進一杯蘸魚醬。

　　這是一個奇怪的州，我一來就注意到了，但它越來越討我喜歡。實際上，是蟹棚越來越討我喜歡。我喜歡桑德拉、麗塔、金和酒吧後面的兩塊告示牌，一塊寫著：“如果你那麽喜歡他們在紐約做事的方式，請走95號州際公路北上。”另一塊說：“等我老了我要搬到加拿大，真正慢慢開車。”

　　我穿著背心和短褲，平常白得像粉筆的皮膚已達到令人滿意的淺棕色。安琪穿她的黑色比基尼上衣，系一條五彩繽紛的紗籠裙，黑發糾結卷曲，明亮的栗色發絲已快變成金色。

　　我喜歡陽光下的日子，但過去三天對她來講是天上掉下來的禮物。當她忘記她對案子的挫折感，或另一個毫無收獲的一天終於結束時，她似乎舒展、綻放、松開，迎向熱氣、紅樹林、湛藍的海和鹹鹹的空氣。除非我們在積極追蹤黛絲麗或傑夫·普萊斯，她不再穿鞋，晚上開車到海灘，坐在汽車引擎蓋上聽浪，甚至放棄旅館套房的床，睡在陽台上白色繩子編的吊床。

　　我和她四目交接，她對我微笑，笑中有部分悲哀的理解，部分強烈的好奇。

　　我們這樣坐了許久，微笑逐漸淡去，眼睛鎖住對方，搜索彼此臉上的答案，回答那些從未說出口的問題。

　　“我忘不了菲爾，”她說，手伸過桌子握住我的手，“如果我們兩個……感覺像褻瀆。”

　　我點頭。

　　她沾滿沙的腳勾住我的。“我很抱歉令你痛苦。”

　　“不是痛苦。”我說。

　　她揚起一只眉毛。

　　“不是真的痛苦，”我說，“是心疼。時時刻刻。我好擔心。”

　　她把我的手拉到她的臉頰，閉上眼睛。

　　“我以為你們兩個是搭档，不是情侶。”一個聲音驚呼。

　　“這位，”安琪說，眼睛仍閉著，“一定是麗塔。”

　　的確是。麗塔，戴著她的寬邊高呢帽，今天改穿紅色網襪，端來我們點的小龍蝦、蝦和大螃蟹。麗塔聽說我們是偵探，高興極了。她想知道我們卷入過幾場槍戰，加入過幾次飛車追逐，殺過幾個壞蛋。

　　她把盤子擱在桌上，移開壓在案件卷宗上的啤酒壺，找地方放塑料刀叉，一陣暖風掀起卷宗和塑料叉子，吹落陽台。

　　“喔，要命。”她說。

　　我站起來幫她，但她動作比我快。她拾起卷宗，把它闔上，一張照片掉出來，這時一陣風卷起照片，剛要飄過欄杆，被她及時用拇指和食指夾住。她轉身面對我們，微笑著，左腿仍然像芭蕾舞腳尖旋轉動作似的翹起，停留在她撲向照片時的姿勢。

　　“你入錯行了，”安琪說，“你應該當洋基隊遊擊手。”

　　“我交過一個洋基男友，”她說，低頭看她接住的照片，“在床上一文不值，老是談——”

　　“繼續講，麗塔，”我說，“別害羞。”

　　“嘿。”她說，眼睛盯著照片。“嘿。”她又說。

　　“什麽？”