第三部分 幕間曲

　　01

　　好了，終於完成了！

　　多麽離奇的故事啊！如果阿蘭德·圖威斯特博士能夠從這一系列離奇的命案中找到答案，我就要向他脫帽致敬！

　　在繼續解釋之前，我覺得有必要先自我介紹一下：羅納德·鮑爾斯，一位偵探小說作家，筆名是約翰·卡特。我寫這個故事的時間是一九七九年，當時我大概五十歲。我說的是“大概”，因為我自己也不知道確切年齡……當然，這和我要向您解釋的東西不相關。

　　您剛才讀到的是一本小說。詹姆斯·斯蒂文斯、亨利·懷特、艾麗斯等人物，都是我編造出來的。他們能夠誕生，全要歸功於圖威斯特博士。因為兩個星期前，我和博士打了一個賭。

　　我用不著詳細介紹阿蘭德·圖威斯特博士了，這位大名鼎鼎的犯罪學博士，曾經解開過很多異常驚人的奇案。他已經上了年紀，但是仍然非常機敏。由於鐘情於園藝，他的身體也很健康，不過他現在很少出門了。他的“灰色細胞①”仍然很活躍，蘇格蘭場也經常來向他求助。

　　①典出英國偵探小說作家阿加莎·克裏斯蒂的作品，指其筆下人物波洛在推理時運用的智慧。

　　大概在半個月前的一個晚上，他邀請我去他家做客。每次我們見面的時候，只會討論一個話題：犯罪。那天晚上也不例外，我們很自然地談到了犯罪。

　　“親愛的羅納德，我要向你透露一個秘密。”圖威斯特博士說，“我在這一生中，抓住過最狡猾、以及最狠毒的罪犯……我曾經破解過最難以置信的奇案……但是，在犯罪學的領域，有一件事我從來都沒有成功過——盡管我的經驗非常豐富。”

　　“什麽事情？”

　　“寫一部偵探小說，我是說：如何安排情節，如何給謎題做鋪墊。我能夠解開任何難題，這我很有信心。但是，要寫出一個生動而真實的故事……我做不到。哦！我曾經嘗試過好幾次……但都失敗了。”

　　“圖威斯特博士，這真是難以置信！編造神秘事件，是最容易不過的事情！真正困難的，是為它們找到合理的答案。作為一名作家，我在這方面有發言權。我真的無法相信您的話，您肯定是在騙我……憑借您的經驗，您可以輕易地……”

　　“輕易地解釋無法解釋的現象？沒錯，我能夠做到這一點！我剛才巳經說過，讓我頭疼的是故事本身，其中的人物，周圍的環境……我再重申一次，我試過好幾次了，就是寫不出來。”

　　“嗯，很有趣。”

　　“我親愛的朋友，就是出於這個原因，我需要一位最出色的偵探小說作家的幫助，他的名字叫做羅納德·鮑爾斯，筆名是約翰·卡特，”

　　“感謝您的贊譽，親愛的博士，但是您過獎了。還有其他作家……”

　　“不，您是目前最好的偵探小說作家，當之無愧。在我們這個時代，神秘色彩和邏輯推理，已經讓位於暴力和色情，只有您一個人，堅持寫讓人拍案叫絕的謎題。同時，我敢說：您是捍衛偵探小說本色的最後一名勇士。”

　　“謝謝您，圖威斯特博士，諳不要再給我戴高帽子了。不過，您到底想讓我做什麽？”

　　“我希望您能與我合寫一部小說。您負責營造氣氛，設計人物，還有故事的梗概……最好是和幽靈相關的、匪夷所思的故事，還需要有‘密室’謀殺，您明白我的意思嗎？”

　　“當然明白！”

　　“……我需要最復雜的謎題，您不用操心迷底，因為，我會寫出迷題的答案！”

　　“我承認，這個主意很吸引人，不幸的是，這很難操作。一個偵探小說作家，必須知道謎理的關鍵點，然後，才能著手創作。如果不考慮如何給出合理的解釋，我可以輕易地寫出一個荒誕離奇的故事。但是，圖威斯特博士，這對您來說，就很困難了，您肯定無法給出合理的解釋——完全不可能。我再重復一遍：作者必須先了解案情的核心，然後才能……”

　　“親愛的羅納德，同意還是不同意？您不想嘗試一下嗎？”

　　“好吧。我會讓您滿意的，我的故事當中，會有各種神秘的事件。但是我可以保證，您絕對找不出一個合理的解釋！……我已經提前打過招呼了，到時侯可別怪我！……”