第二部分 第六章 那麽……是誰？
01
維克多已經通知過我的父母了，所以，他們在等著我回家。他們都嚇壞了，只問了我幾個問題。我回到自己的房間，鉆進了被窩。但是我仍然心神不寧，根本睡不著。
我在心裏暗自分析著最近發生的事情，揣測著荒謬恐怖的案情。
先是有人謀殺了鮑勃·法爾，現在又輪到了阿瑟·懷特。這兩個人毫無共同點。除了亨利之外，他們之間也沒有任何聯系。阿瑟的死亡，不可避免地會給亨利帶來好處——他可以繼承一筆可觀的遺產。但是，亨利沒有機會，他既不可能謀殺他的夥伴，也不可能謀殺他的父親。鮑勃·法爾遇害的時候，他還在美國；阿瑟·懷特遇難的時候，也就是二十二點左右，我、亨利和約翰都在一起。所有人證和物證都表明，亨利不可能是兇手。
約翰是在二十二點十五分離開的……約翰？不可能！不會是他！……另外，他也沒有任何合理的動機。除非……因為他一直嫉妒亨利？……
鑒於所有的謀殺，都是針對亨利的，我開始做一個大膽的猜測：也許，這些謀殺，都是一個巨大陰謀的一部分，兇手想要慢騰騰地折磨亨利。
再想想看，在這兩次謀殺中，誰沒有不在場證明。約翰和伊麗莎白？沒有任何理由，能夠排除他們的嫌疑，還有帕特裏克！這位目前銷聲匿跡的帕特裏克！沒錯，拉提梅夫婦的匆匆離去很可疑，而且，他們是在半夜離開的！另外，德魯特警官對於拉提梅夫婦的懷疑，是非常明顯的一一他在淩晨三點半，發出了尋人啟事；兇手也可能有同謀！所以亨利、艾麗斯、維克多都在懷疑的名單上。哎呀！不管有多少懷疑對象，我們都面對著一個繞不開的難題：兇手是如何作案的？那個可怕的兇手，好像會穿墻術，而且，能夠展翅飛翔，這個故事太荒謬了！荒謬絕倫！……
還有，這個荒謬的故事，是從什麽時候開始的？是達內利夫人離奇自殺的時候？是出現奇怪的腳步聲的時候？還是懷特夫人利用昏迷的靈媒，傳達消息的時候？……
這個案子中，還有一個令人不解的地方——沒有人聽到致命的槍聲。維克多可能巳經睡熟了，但是亨利、約翰和我，應該能聽到動靜啊！我們喝得有點兒多，這我承認。但是，我們還沒有醉到耳朵嗡嗡作響的程度！
所有這些沒有答案的問題，都糾纏在一起，亂糟糟地擠在我的腦袋裏。我想要理出頭緒的努力，最終都以失敗告終，邏輯思維已經讓位給了非理性思維。然後，睡意陰險地控制了我的大腦……
02
送葬的隊伍緩緩地走向墓地，哀婉而單調的喪鐘敲響了疲憊的調子，所有的人，都穿著黑色的喪服，四個臉色蒼白的男人，擡著棺木，後面是披著喪服的男女老少。我看到了亨利、維克多、約翰、伊麗莎白、帕特裏克，還有我自己！附近鄉間的烏鴉，成群地在送葬隊伍的上空盤旋著。突然，它們毫無緣由地陷入了混亂。它們急速地拍打著翅膀，刺耳地“呱呱”亂叫，狂亂地四散飛走了。
雲層中出現了一個陰影。一只猛禽？一個幽靈？那是一個眼睛燃燒著仇恨的女人，穿著不成樣子的破衣爛衫。她翺翔了片刻，然後，朝著送葬的隊伍，猛撲了下來，伸出了一只胳膊，用食指指向送葬隊伍中的某一個人……
03
第二天快到中午的時候，父親叫醒了我，說我的朋友來拜訪了。我迅速地梳洗了一下，一方面是為了擺脫酒精的味道，更重要的是，想擺脫昨晚的噩夢。我現在要面對現實——盡管，現實比噩夢好不到哪兒去。
梳洗整齊之後，我走進了客廳。
亨利坐在客廳的一把扶手椅裏。他站起身，朝我迎了過來。我們沒有說話，而是緊緊地握住了對方的手。
亨利穿著深色的衣服。他的臉色蒼白，眼神淒涼，但是，態度很從容。在他母親去世的時候，他曾經像孩子一樣哭泣，幾個星期悶悶不樂。但是現在，亨利已經變成了一個成熟的男人，他有了足夠的勇氣，面對苦難。
現在他沒有親人了，只有我這個朋友。我一直是他的朋友，可以說是半個兄弟。我們是一起長大的，在學校裏坐同一張長椅，一起玩耍，一起幹蠢事，一起分享面包片。亨利深情的眼神充滿了信賴，他在用眼睛清楚地告訴我：只有我，一直是他的朋友，一直是他的家人。