第一部分 第五章 死者現身

　　01

　　轉眼間到了十月底，懷特夫人顯靈的那個怪異的夜晚，已經過去一個月了，

　　我當然考慮過拉提梅夫婦搞騙局的可能性——除了裝神弄鬼，還能有什麽其他解釋。但是，事實又不容置疑。在沒有人旁觀的情況下，阿瑟在一張紙上寫下了“親愛的，亨利會理智起來嗎？你認為會有這麽一天嗎？”隨後，他把信紙放進了信封，而且仔細地封好了。那個信封一直放在茶幾上，除了兩次停電期間，所有的人都能看到信封。

　　隨後……發生了不可思議的事情，懷特太太回答了丈夫的問題：“放心。亨利會聽話的，他會明白事理的。”

　　不對，是艾麗斯回答了阿瑟的問題，這句話出自艾麗斯之口，是她替死者轉述了答復……

　　我們仔細地檢査過那個信封，檢査過很多次。信封的折口沒有被撕開過，也沒有被揭開過，封印和簽宇都很完整。

　　也許是艾麗斯猜到了阿瑟的問題……或者是她隨便說了一句話……幸運？不可能，她的回答很準確，和問題完全相符。

　　那麽……這個實驗讓我聯想到了亨利的噩夢。在他母親遇難的同時，他被驚醍了，而且，處在難以名狀的痛苦中……還有，他做噩夢時的喃喃自語……這些，都超出了常理的範圍。另外，在最近幾個星期裏，村子裏又開始流傳關於達內利家房子的流言飛語——有人聲稱：看到遭到詛咒的房間，透出了燈光，還有，拉提梅夫婦睡覺的時候，聽到了奇怪的腳步聲。

　　幸好，我的注意力不在這上面。我有自己的煩惱。

　　我的高等教育開始了，在牛津大學。我一心想要獲得“文學士”的學位。亨利還在補習最後一年的高中課程，他去年沒有考上大學。這只能怪他自己，他缺課的次數太多了；而且，他今年還是惡習不改。不能否認，最近家裏的變故，讓他很難集中精力，母親的意外死亡？當然是一個因累，亨利深受打擊。伊麗莎白？我的妹妹現在沒有什麽影響力，他好像完全喪失了對伊麗莎白的興趣。他另有煩心事。

　　他和阿瑟之間的爭吵，成了家常便飯，時有發生。沒有人知道爭吵的原因。

　　我的父母認為，我應該是知情人，所以時不時地向我打聽懷特家的內幕。他們的爭吵非常激烈，甚至在我們家都能聽到。我曾經試圖和亨利談心，想要幫助他，但是他總是轉移話題，回避我的問題。

　　奇怪的是，他偶爾會表現出極度的喜悅，這種狂喜，和他平日裏的壞脾氣和神經質，形成了鮮明的對比——最近他的焦躁不安，已經到了神經質的程度，肯定有什麽事情在折磨著亨利，讓他寢食難安。但是到底是什麽事情呢？

　　我想著亨利的問題，眼睛卻盯著我的法語作業一一滿篇都是紅叉子，我怒氣沖沖地把作業扔到一邊，心裏咒罵著法語那微妙的變位和語法規則，

　　我的眼神無意間落到了手表上——晚上八點了，今天是星期六。如果我爽約的話，弗萊德肯定會傷心的，好吧，該出發了，可以順便叫上亨利。

　　當我走到懷特家房子旁邊的時候，我聽到了喧鬧的聲音。阿瑟和亨利正在激烈地爭吵著。我呆住了，不知道該怎麽辦。

　　突然，大門“嘭”的一聲被推開了，阿瑟從裏面沖了出來。他怒氣沖天，用力地關上了門。

　　“晚上好，懷特先生！”我小心翼翼地說。

　　“啊，詹姆斯！”阿瑟嘟囔著。他的臉上先是驚訝的表情，然後又變成了局促不安。

　　“晚上好，詹姆斯，晚安。”他又用嘶啞的聲音補充說，然後，就急匆匆地朝達內利家的房子走去。

　　我看著他遠去的身影，心中暗想：在這一個月當中，他幾乎每個晚上都會去找維克多……他們兩人突然親近了起來。以前他們只是和睦相處的鄰裏，僅此而已。考慮到他們兩個人，遭遇了類似的沉痛打擊，彼此產生友誼，也是可以理解的，但是，我仍然心存疑慮。

　　我最好和約翰討論一下。

　　亨利的房間裏亮著燈。我順著小路繞到了房子的側面，偷偷地向裏面張望。亨利垂著頭，兩手背在身後，惱怒地在房間裏打轉。他突然停下了腳步，肯定是想到了什麽，他腦門上的皺紋突然消失了。他走到書桌旁，拉開一個抽屜，拿出了兩個橡膠球，把一個放在了房門把手上，另一個藏在口袋裏。