引人注目的技能

擁有引人注目的技能可以讓你接觸到指揮部中最低階層的士兵。巴頓將軍在寫給其在西點軍校中的兒子的信中提到:“你應特別的耀眼,而且不僅是耀眼而已,更要引人注目。你想想我為什麽會這麽注重服裝儀表,原因是什麽?把你的衣服熨平整!當年我在努力爭取學生實習幹部時,我總是有一套制服平整得沒有坐下來過的痕跡。”

巴頓對身上所穿軍服的要求是十分講究的。對所有的領導者而言,這是非常重要的部分,而且巴頓用它來吸引部隊的注意。在獲得“直覺”方面,它是很重要的。巴頓將軍身著定做的完美且合身的野戰夾克並搭配黃銅色的紐扣,在左邊口袋上方別著四排的作戰綬帶和勛章,雙肩及襯衫領上均掛著特大號的將星。他的褲子是由馬褲呢布料所做的馬褲。腳穿長筒馬靴,擦蠟擦得像鏡子般閃亮並配有馬刺。他的腰上系著一條手工雕刻而成的皮帶,並配上一顆閃閃發亮的銅扣。兩邊還配掛一對象牙握把的手槍,握把上也裝飾著將星。他的手上持著馬鞭,他的鋼盔被擦得閃閃發光。你第一次看到他的感覺會是:“哇!”毫無疑問,他身著制服的外表的確十分引人注目。他的裝扮似乎在說,我是巴頓——我是本軍團或其他任何軍團中最優秀的將軍。

每當攻陷一個城市時,盡管還有狙擊手的子彈和尚未爆炸的炮彈的危險,巴頓總是第一批進入該地的一員。一次兩棲進攻行動後,在登陸艇仍未靠岸之前他就跳下海,在槍林彈雨中涉水而行,一邊走上岸,一邊大聲地鼓勵士兵、激勵士氣。當他的部隊移往法國和德國時,他涉過很多河川。他甚至為了臉部表情做了許多練習。有一次他妹妹妮塔(Nita)問他:“為什麽你的照片看起來這麽刁蠻與嚴肅?”巴頓笑著回答說:“那是我的戰爭臉。”

戰爭期間有個下著雨的寒冷下午,巴頓遇到一群正在修理被敵人炮火擊中的坦克的士兵。由於到前線戰場的交通非常擁擠,所以那輛坦克被拖到離路邊大約 10 米的地方。巴頓看到此景,就叫他的駕駛員停下來。他從吉普車上跳下來,走向那輛損壞的坦克,並且爬到它的底部。兩位正忙著修理坦克的技工,看到這位星光閃爍的將軍躺在泥濘中,把他們給嚇壞了。據負責此地區的一位副師長說,巴頓在坦克底下待了 25 分鐘,當他回到吉普車上時,身上沾染著泥濘和油汙。他的副官問道:“長官,到底出了什麽問題?”巴頓回答說:“我不知道,但我可以確認的是我躺在泥濘中修理坦克的事將會傳遍整個師。”

有些時候,巴頓將軍引人注目的效果來自於簡單化。就在戰爭剛結束後不久,巴頓與朱可夫(Zhukov)元帥在柏林分別代表自己的國家參加一個蘇俄戰爭紀念堂的落成典禮。朱可夫元帥的制服上衣兩邊完全掛滿了勛章。相比起來,巴頓將軍的胸前僅掛著少許的勛章。一位參加那次典禮的人提到:“巴頓看起來是如此的簡單整潔,比一輛蘇聯的大坦克更具有致命的殺傷力。”

巴頓將軍引人注目的能力,對他自己或軍中領導階層的同仁而言,都不是一件新鮮事。早在 20 世紀 20 年代他還是個騎兵時,因為他在馬球與騎術上的滑稽動作,已有“喬治馬”(Horse George)的綽號了。有一位朋友說他與巴頓的關系時說:“我們好像一直在向前沖刺。”當巴頓接任第 2 裝甲師師長時,為裝甲兵設計了一套特別的綠色制服,這件事讓他得到了“綠色大黃蜂”(Green Hornet)及“飛俠哥頓”(Flash Gordon)兩個綽號。一些人則認為火星人巴克·羅傑斯(Buck Rogers)及“鐵褲”(Iron Pants)等名字更適合他的個性。在一次演講中,他告訴手下的士兵,贏得一場戰爭只需要兩種能力——熱血與膽識。這件事又為這位陸軍作戰指揮官贏得“血膽將軍”(Old Blood and Guts)的綽號。對他而言,這類綽號代表他引人注目的能力非常成功,他認為這種風評的綽號對於軍隊的領導是非常重要的。領導成千上萬的軍官與士兵,巴頓必須將其領導統禦的能力擴散到遠處,而這種耀眼的綽號可幫助他擴散出他想讓士兵看到的印象。

第 65 步兵師的師長萊因哈特(Reinhart)少將在德國執行巴頓的作戰行動時寫道:“當時我們的行軍速度非常快,幾乎和追擊沒有兩樣,導致我們的側翼沒有任何安全屏障,並有被敵軍包圍的危險……事情嚴重到我的 3 位步兵團團長一起向我提出非正式抗議,他們不喜歡部隊目前所處的態勢。‘我們一路驅車趕至這裏而留了一個尾巴在後面(意指部隊暴露的側翼)。’他們以這種說辭表達他們的意見。”萊因哈特反問他們:如果情勢真的壞到不能再壞,他們被重重包圍時,他們難道不相信“喬治”將殺出重圍將他們救出嗎?萊因哈特將軍說:“這個說法似乎完全說服了他們,從此我再未聽到他們口中提起這類事情。”這些軍官從未見過巴頓,但他們知道巴頓將軍的聲譽。縱使從遠處看巴頓,他也是一位名聲響亮及個人色彩濃厚的將軍,他能夠創造出個人領導的光環。