第 1 章 大公無私

在我的一生中，我習慣將所有公仆歸類成兩種人：第一種人心裏想的是能對工作貢獻什麽，第二種人心裏想的是能從工作得到什麽。

——亨利·劉易斯·史汀生（Henry L. Stimson，戰爭部長［1909—1911］、國務卿［1928—1932］、戰爭部長［1939—1945］）

一個成功的領導者是由許多特質組成的。其中最重要的包括專業知識、決策、人性、公正、勇氣、體恤、授權、忠誠、無私和風格（character）。但是從我所有的研究當中可以很清楚地看出，成功領導者的特質中絕對沒有一項比得上風格重要。人們之所以會記得許多偉大的將軍，如喬治·華盛頓（George Washington）、羅伯特·E. 李（Robert E. Lee）、喬治·馬歇爾，除了他們是偉大的領導人外，更是因為他們有顯著的風格。

本書中有很多專注於這些風格的特性的評論與討論。其中一個是由在 1939—1945 年擔任戰爭部長的亨利·劉易斯·史汀生提出的：“馬歇爾將軍領導能力的權威直接來自於他的風格。”

還有其他許多論述都提到了馬歇爾的風格。英國首相溫斯頓·丘吉爾（Winston Churchill）就說馬歇爾是“一個有獨特崇高風格的男人”。在“二戰”歐洲勝利紀念日給馬歇爾的一封信中，丘吉爾寫道：“我等到內心的激蕩稍微平息後才給你回的信，因為我要告訴你，能收到你友好和認同的字句，我感到無比的榮幸。我們一起見證與感受到了這場可怕的戰爭所引起的內心掙紮，而在掙紮的終點，沒有人的意見能比得上你的意見在我心中的價值。

“你想指揮一支偉大陸軍的理想雖沒能實現。但你必須要建立、組織和激勵他們。在你的指導下，這支強大與英勇的軍隊已經橫掃法國和德國，並且令人驚訝的在很短的時間內就成型並趨於完美。不只是戰鬥部隊及其復雜的附屬單位被建立起來，更令我難以置信的是，你提供的有能力的指揮官足以帶領這支龐大的現代陸軍組織，並以最卓越的靈敏度在需要時進行機動部署。除此以外，在主要的戰略領域上，你也是聯合參謀長團（Combined Chief of Staff）這個一流組織的主要動力來源，該組織的運作與關系也將成為聯盟和聯合作戰規劃及管理的典範。

“經過這些年的心力交瘁，更使我對你的風格與堅強意志力的尊敬與欽佩與日俱增，這些都能帶給你身旁的跟隨者無比的慰藉，我也願永遠成為你的跟隨者之一。”

伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）總統在一次北卡羅來納大學（University of North Carolina）的演講中提到羅伯特·李將軍，他說：“（他的成就）不止存在於每一個軍人的記憶裏，也存在於每一個喜愛高尚與有能力的人的心中，這些人希望看到來自於風格的成就，看到所完成的事業並不是為了自私或自大的目的，而是為了服務國家以及證明所做的一切是值得的。這些不止突顯了這位偉人的名字，而且在某些方面，他也是我們國家歷史上無與倫比的一位。”

帶領聯邦軍獲得勝利的尤裏西斯·S. 格蘭特（Ulysses S. Grant）將軍在他的回憶錄裏回憶在阿波馬托克斯鎮（Appomattox）受降時的李將軍以及他的風格的情形時說：“李將軍有何感覺我不知道。因為他是一個很有尊嚴的人，透過那張毫無表情的臉，幾乎不可能知道他的內心深處是為征戰終於落幕感到高興，還是對這結果感到沮喪，這些情緒因其剛毅的個性不會表現出來。不管他的感覺如何，他都隱藏得讓我觀察不出來。我個人的感覺應該是很喜悅地接受他的降書，但我心中卻感到悲傷與沮喪。我一點都感覺不到擊敗一個為了某個原因和我交戰這麽久，又這麽英勇且犧牲這麽大的敵人的喜悅。雖然我認為這場戰爭的起因是人類為之而戰的最差理由，也是最沒借口的，但我一點都不懷疑與我們對抗的人們的真誠。”

李將軍在美國內戰時及戰後的牧師威廉·瓊斯（William Jones）寫道：“我每天都在見證這些使他在和平時期顯得比戰時更崇高的美麗風格的特質。”

學者給了李將軍很多褒揚。英國學者、牛津大學基督聖體學院（Corpus Christi College）董事菲利普·斯坦霍普·沃斯利（Philip Stanhope Worsley），在他翻譯荷馬的《伊利亞特》（Iliad，歌詠特洛伊戰爭的敘事詩）一書時就將它獻給羅伯特·李將軍。沃斯利寫道：“你會容許我將這個作品獻給你，因為李將軍……是這個英雄，就像《伊裏亞特》中的赫克托爾（Hector）……同時當我想起他崇高的風格時，這些詩中一些最華麗的詞段就會浮現……”

內戰時期最顯赫與成功的兩位將領是尤裏西斯·格蘭特和威廉·特庫姆塞·謝爾曼（William Tecumseh Sherman）。當格蘭特被林肯選為最高將領時，他被召喚到華盛頓，從林肯手中接受對他的晉升。謝爾曼很清楚華盛頓的情況，就寫信給他的弟弟——參議員約翰·謝爾曼（John Sherman）：“請你盡可能給予格蘭特所需的支持。他將經歷被人奉承這個令人討厭與危險的過程……格蘭特是位難得的優秀領導者。他誠實、人格高尚、目標專一，並且沒有爭奪內政權力的欲望。比起軍事天分，他的風格更能化解各軍團間的不和，有效維系軍隊的團結。”