第三章　沒了男人的村莊（第4/4頁）

“是一個人，像是……受了傷。”

翠兒跑了兩步就停住了，女人們見她停了就也站住，慢慢地大家又回來了。老人們幹脆就沒動，管他什麽人來，快入土的人，就是來了鬼又怎的？

人群剛才還松松散散，此時就漸漸聚攏，貼得小腳毗鄰，肩踵前後，一起看著來人走出霧裏。他那槍沒有端著，而是像老漢那樣拄著，一下下頗顯沉重。女人們見無了危險，話就像井裏毒水般翻上來。

“一個迷路的……”

“不像，迷路能迷到這兒來？”

“看著是個兵，個子倒不矮。”

“呸！你家男人剛走，就想勾三搭四？要是個土匪呢？”

“穿著軍裝的，怎能是土匪？”

“哎你看，腿瘸著呢，要倒，要倒……”

那人就要走到村前，這才看到他滿臉是血，還燒得焦黑，被女人如此念叨，這人撲通就倒了，槍也摔去一邊。女人們蠕了幾下，並無人前去。袁白先生卻跳下台奔那人去了。那人一倒，翠兒心裏頓時陰暗下來，女人們發出各種高低的嗟呀，聚攏成半夜睡在樹上的雞群。

拿槍的人是郭水瀅的兒子郭鐵頭，是和老旦等人一起上車的後生。他坐的車被鬼子炮彈擊中，連人帶車栽下山谷，據他說一車人就活了他一個。車上有十幾個村裏的後生，有的認得，有的不熟悉。

郭鐵頭的娘抱著兒子的腦袋又哭又笑，一大屋子女人急切地問著丈夫或是兒子的命運，得知在車上的便號啕大哭，得知在別的車上的也黯然落淚。她們追問著一切能想起來的舊細節，想象著一切可能的新結果。直到郭鐵頭他娘搓火了，將眾人統統趕出院子。

回來的兒子傷痕累累，一條腿也似斷了。袁白先生看過卻說無妨，將養一個月便好了。郭鐵頭的鐵頭焦痕累累，疤賴處處，少去一塊大拇指長的頭皮，他說是彈片兒削去了，再低一點腦殼就沒了。袁白先生說這小子定是受了驚嚇，他躲著女人們的嘴和目光，在他娘懷裏抖索一團。

他從山谷爬上來，被幾個雜人救起喂了吃喝，路邊睡了幾天，瘸著腿兒走了幾十裏地才回到村裏，少一口氣就斃在路上。萬幸沒被再抓回去，他娘唯恐村裏人告狀，第二天就告訴鄉親們這孩子瘋了，半夜嗚哇亂叫，打翻了他爹的靈位，光著屁股口吐白沫就要沖出去，你們這些女子可要當心呢。

翠兒也夾在女人裏問了一嘴，老旦在不在那輛車上？郭鐵頭哭天抹淚地像個娘們，都恨不得鉆回他娘的肚子了。翠兒知道今天問不出什麽，但車上死去的那十幾個，已然成了板子村女人的噩夢，這個謎底不知何時揭曉。這個郭鐵頭要真是瘋了，他說的話也不能算數，那些可怕的懷疑都藏在那顆瘋了的鐵頭裏，不知猴年馬月才能倒出來，這不要把人活活憋瘋了麽？

全村女人一宿無眠，翠兒也不例外，這希望仿佛比絕望更加難挨。郭鐵頭既然瘋了，他說出那幾個在車上的名字也就不足為信。女人和老人們因而又鼓起希望，女人們在夜裏拜起了菩薩，老人們在院裏觀起了天象。他們盼望自己的丈夫或兒子能和郭鐵頭一樣走回來，哪怕瘋了殘了，哪怕變成鱉怪那麽高的半截人，回來就好。