八、土耳其人發起全面攻擊以及希臘皇帝的陣亡(1453 A.D.)(第2/2頁)

安納托利亞和羅馬尼亞的部隊,各自在他們的將領和頭目率領指揮之下,陸續投入進攻的行動。他們的進展有時順利有時被迫後退,整個情勢很難預料。經過2小時的激戰以後,希臘人不僅維持原來的局面而且形勢對他們有利,到處都可以聽到皇帝的聲音,激勵士兵盡最後的努力拯救他們的國家。在這個關鍵時刻,土耳其的新軍經過整頓重新鼓起勇氣,以排山倒海之勢沖向敵人。蘇丹騎在馬上,手裏拿著一根鐵錘矛,親自在後面視導,嚴密掌握戰場的狀況。他的四周是1萬名最精銳的禦林軍,要保留到決定性的時刻,他用獨斷的聲音和銳利的眼光操縱戰爭浪潮的起伏。大批執法人員安置在戰線的後面督戰,用強制、督促和懲罰的手段逼迫部隊進攻。對於臨陣脫逃的人員來說,戰線的前列固然危險萬分,退後只會帶來羞辱和不可避免的死亡。恐懼和痛苦的喊叫被鼓號齊鳴的軍樂所淹沒,根據經驗,演奏的樂曲要是節拍強烈旋律動人,就會加快血液循環振奮精神,對人體產生的刺激作用遠勝於理性和榮譽的說教。奧斯曼的炮兵部隊從陣線、戰船和浮橋,發出震耳欲聾的射擊和爆炸的響聲,營地和城市、土耳其人和希臘人全被一片硝煙彈雨所籠罩,只有等到羅馬帝國的絕滅或獲救才會消散。歷史或傳說中的英雄人物一對一進行搏鬥,激起我們的想象,也引動我們的情感。戰爭藝術的快速發展可以增加人類的智慧,盡管帶來無窮的禍害,還是使一門必要的科學獲得極大的進步。全面進攻的畫面總是大同小異令人厭惡,到處是鮮血淋漓、恐怖萬狀和混亂不堪。時隔3個世紀相距1000英裏,即使我再努力也無法詳細描繪當年的景象,何況那種狀況不容旁觀者存在,就是當事人也無法提出任何公正準確的說法。

君士坦丁堡陷落的直接原因,是那發穿透約翰·查士丁尼鎧甲的子彈或箭頭。看到自己鮮血直流而且感到劇痛無比,這位軍事首長喪失了勇氣[247],然而他的指揮才華和用兵藝術是這座城市最堅固的堡壘。他在離開自己防守的崗位,下去找外科醫生時,被看成是要逃走的樣子而被不知疲勞的皇帝攔住,帕拉羅古斯驚喊道:“你的傷勢很輕!目前的情況非常危險,你要留在這裏坐鎮,況且你又能退到哪裏去呢?”這位全身戰栗的熱那亞人說道:“我要用上帝為土耳其人打開的通道撤走。”說完這句話他便穿過內墻一個缺口趕緊走掉,臨陣脫逃的怯懦行為玷汙了他一生的武勇,最後在加拉塔地區的開俄斯島上也不過多活了幾天,由於良心的不安和公眾的指責而飽嘗臨終的痛苦。[248]絕大多數的拉丁協防軍都效法他的榜樣,等到敵人用加倍的勇氣再度發起攻勢,守軍的防線開始動搖。奧斯曼人的數量超過基督徒50倍或100倍,雙層城墻在炮火的轟擊下成為一堆殘磚廢垣。周長數英裏的城墻必然有些地方容易進攻或是守軍薄弱,如果圍攻者在某一點突破,整個城市就不可避免地陷落。新軍的哈桑軀體雄偉膂力驚人,有資格接受蘇丹的最高獎賞,他一手握著彎刀一手持著盾牌登上外墻的碉堡。30名新軍不肯示弱隨著進攻,其中18名喪命在勇敢的行動中,哈桑和他的12名戰友登上碉堡的頂端。這名巨人從防壁上被打落下來,他以一個膝蓋支撐住身體,接著被暴雨一樣的標槍和石塊擊倒。他用果敢的攻擊證明任務可以達成,城墻和塔樓很快爬滿密密麻麻的土耳其人,現在希臘人被趕出有利的陣地,馬上被不斷增加的聲勢浩大的敵軍殲滅。

在這陣洶湧的人潮之中,皇帝很長一段時間都在人們的視線中[249],但最後還是蹤跡全無,他已經盡了作為一位將領和士兵的全部使命。圍繞在他身邊負責警衛的貴族,為維護帕拉羅古斯和坎塔庫澤努斯的榮譽和名聲,全部戰鬥到最後一息壯烈成仁。有人聽到他那悲憤的喊叫:“難道找不到一個基督徒把我的頭砍下來嗎?”[250]他最後的恐懼是活著落入那些不信上帝的人手中。[251]已經絕望的君士坦丁為審慎起見脫下他的紫袍,兩軍混戰中被無名之輩殺死,身體埋在堆積如山的屍首之下。等到他陣亡以後,無人抵抗、秩序蕩然,希臘人爭著向內城逃走,很多人在聖羅馬努斯門狹窄的通道處因擁擠窒息而死。勝利的土耳其人從內墻的缺口一擁而入,等到沖進街區以後,很快與他們的弟兄會合,這些人是從海港一側的菲納爾門攻入的。[252]在第一陣的狂熱追殺中,2000名基督徒死於刀劍之下,但是貪婪的心理很快勝過殘酷。這些勝利者一直認為,如果不是皇帝和精選的隊伍如此英勇,使得他們以為首都各處都會遭到類似的抵抗,那麽他們立刻就會停止屠殺全面給予赦免。整個的情況就是如此,君士坦丁堡過去曾經打退科斯羅伊斯、台吉和幾位哈裏發的進犯,現在受到53天的圍攻之後,情勢無法挽回,被穆罕默德二世的武力征服。這座城市所構成的帝國僅僅被拉丁人占領過,如今它的宗教被穆斯林征服者踩在腳下。[253]