八、土耳其人發起全面攻擊以及希臘皇帝的陣亡(1453 A.D.)

君士坦丁堡受到圍攻期間，有時也會提到求和與投降的問題，營地和城市之間曾有幾名使者來往。[240]希臘皇帝處於逆境顯得非常謙卑，只要不悖離宗教和皇權，就願意接受任何條件；土耳其蘇丹希望減少士兵的犧牲，更想把拜占庭的財寶據為己有，他為了完成神聖的任務，特別提出加波兒的處理方式以供他們選擇：行割禮、支付貢金或面對死亡。每年獲得10萬個達克特或許可以滿足穆罕默德二世的貪婪，但是他的雄心壯志卻要緊緊抓住東部的都城。於是他願意提供給希臘皇帝一座同樣富有的城市，對於人民可以容忍信仰自由或讓他們安全離去。在經過毫無結果的談判之後，蘇丹最後宣布他的決定，如果不能據有君士坦丁堡的寶座，情願將此地當成他的墳墓。帕拉羅古斯不能將城市交到奧斯曼人手裏，此事有關個人榮譽，擔心背上千載罵名，所以他決心力戰到底至死不屈。蘇丹花了幾天時間完成攻擊的準備工作，運用所愛好的占星術，把帶來吉兆的重要時間定在5月29日，以使大家獲得一段休戰的空隙。

他在27日夜晚發布最後的命令，親自召集軍事首長開會，派出傳令官到營地各處，宣布此一重大冒險行動的任務和目的。專制政體的首要原則是恐懼，他用東方人的方式發出威脅之辭，擅離職守和臨陣不先的人員，即使長著飛鳥的翅膀[241]，也難逃正義之手給予鐵面無情的懲處。他手下大部分高級將領和新軍成員，都是基督徒家庭的後裔，後來獲得尊貴的土耳其姓氏，靠著一再發生的收養關系才永久保存下來。個人的身份逐漸發生變化，依靠榜樣的力量以及嚴格紀律，軍團、團隊和連隊的精神得以保持積極進取的活力。在這一場聖戰中，穆斯林受到勸導要用祈禱和七次沐浴，來凈化他們的心靈和肉體，在翌日結束之前一直要禁食。一群伊斯蘭托缽僧訪問各處的帳篷，灌輸士兵成為殉教的烈士的宗教信念，並且保證他們會在天堂到處是河流的花園中，擁抱那些黑眼睛的童女，度過永恒的青年時光。然而穆罕默德更看重塵世可見的報酬，承諾發給勝利的部隊雙倍的薪餉。穆罕默德說道：

我只要城市和建築物，所有的俘虜、戰利品、金銀財寶和美女，全部拿來當作你們英勇的獎賞，使人人得到財富和快樂。我的帝國有廣大的疆域和眾多的行政區域，第一個登上君士坦丁堡城墻的大無畏士兵，獲得的酬勞是掌管最美好和最富饒的行省，我的感激所加於他的榮譽和產業會遠超過他的期望。

強烈的刺激和動機在土耳其人的心中形成高漲的熱情，使他們不禁躍躍欲試而且將生死置之度外，整個營地回響著“安拉是唯一的真主”和“穆罕默德是他的使者”的呼叫聲，[242]在海上和陸地到處可聞。從加拉塔到那7座塔樓，遍地閃爍著燃燒的篝火。

基督徒的狀況大不相同，他們都在哀聲嘆氣地埋怨，悔恨自己的罪孽和即將來臨的懲罰，聖母瑪利亞的聖像已經展示在巡遊的行列中，但是這位至高無上的守護神對他們的乞求充耳不聞。他們責怪皇帝固執己見未能及早投降，想象著自己未來的處境，不禁感到灰心喪氣，憧憬被土耳其人奴役，如此還能獲得休息和安全。尊貴的希臘人和勇敢的盟軍全被召往皇宮，要在28日夜晚完成準備，對於即將發起的全面攻擊，不畏危險，善盡自己的職責。帕拉羅古斯最後的講話等於是羅馬帝國舉行葬禮的悼詞[243]：他再三提出承諾和懇求，並徒勞地企圖鼓起那在他的頭腦中已破滅的希望。整個世界找不到容身之地，何其冷漠和陰森，對那些為國捐軀的英雄，無論是福音書還是教會都沒有提出任何明確的補償。只有他們的國君以身作則的榜樣以及處於圍攻的困境之中，為這些戰士增添了絕望中奮鬥的勇氣。歷史學家法蘭紮當時參加悲傷的會議，以親身的感受描述極其慘痛的場面。他們流下眼淚擁抱在一起，全都將家庭和財產置之不顧，決心奉獻自己的生命。每一位將領離開以後，立即前往負責的崗位，整夜帶著焦慮的心情，提高警覺在防壁上面守望。皇帝和幾位忠誠的友伴走進聖索菲亞大教堂，此處再過幾個時辰就會成為一所清真寺，他們用淚水和祈禱舉行虔誠的領聖體儀式。他在皇宮休息片刻，四周回響著哭泣和哀嘆的聲音，皇帝乞求那些可能受到過他傷害的人給予原諒[244]，然後騎馬離開前去巡視哨所，觀察對面敵軍的動靜。最後這位君士坦丁所蒙受的苦難和毀滅，比起拜占庭那些長治久安時期的愷撒，放射出更為耀目的光輝。

攻擊部隊可以利用暗夜的掩護得以亂中取勝，然而穆罕默德的軍事判斷和占星術素養，要在光天化日下發起全面的進攻。那是在1453年5月29日，一個令人難忘的早晨，他們的前一夜是在辛勞的工作中度過，部隊、大炮和柴束都已運到壕溝的邊緣，在很多地點開辟出平坦的通道直達防壁的裂口。80艘戰船的船頭和架起的雲梯，幾乎接觸到對著港口的海墻，那個部位的防禦力量非常薄弱。土耳其士兵在處死的恐懼之下只有銜枚疾進，行動難免要發出聲音，即使軍紀和對懲罰的恐懼也不能違反這種自然規律。每個人只有盡量壓低聲息，摸索前進，但數千人的行進和動作，無可避免地發出一種奇特而混雜的噪聲，傳入塔樓上面的哨兵耳中。天色剛破曉，土耳其人免去日常規定的起床炮信號，從海上和陸地對著城市發起全面的行動。[245]他們的攻擊線緊密和連續的程度，被人比喻為一根雙股或多股擰成的繩索。[246]最前面的隊列是部隊的渣滓，一群淩亂不堪的烏合之眾：都是一些老弱殘兵、農夫和流浪漢，還有那些懷著盲目希望的人員，加入軍隊是為了靠搶劫發財或是成為殉教烈士。一致的沖動驅使他們奔向外墻，最大膽的人在攀登的時候很快摔落下來。基督徒面對愈聚愈多的敵人，沒有浪費一根標槍或是一顆彈丸，但是他們的精力和彈藥在防禦作戰中消耗殆盡。壕溝填滿被殺士兵的屍體，為他們的戰友提供可以落腳的地點，對於這些志願獻身的先鋒部隊而言，陣亡比活著作戰更能發揮作用。