三、十字軍的先期行動及所遭遇的苦難(1096A.D.)

克萊蒙會議決定,8月15日是朝聖者出發的日期,但是有一大群輕率和貧窮的平民先行開拔。在我提到主要的領袖進行重大和成功的冒險行動之前,先簡短介紹他們所引發及遭遇的災難。早在春天的時候,大約有6萬名男女群眾,從法蘭西和洛林的邊界齊聚到十字軍最早的這位傳教士周圍,喧囂的聲音在不斷地強求,逼使他立即率領大家趕赴聖墓。隱士自認他的角色就像一位將領,然而卻欠缺這方面的才能和權威,沖動的信徒逼得他只有從命,沿著萊茵河和多瑙河的兩岸前進(公元1096年3月)。食物的缺乏和龐大的人數促使他們分離,彼得的部將“窮漢”瓦爾特是名英勇的士兵,然而他此時卻一貧如洗,負責指揮朝聖隊伍的前鋒,一共是8位騎士和1.5萬名步卒,這個比例就注定了他們未來要遭遇的狀況。

另外一名宗教狂熱人士拿彼得做榜樣,追隨他的腳步在後面緊跟不舍,這位名叫戈德斯卡的僧侶,靠著講道從日耳曼的村莊帶走1.5萬或2萬名農夫。還有20萬烏合之眾在他們的後面形成壓力(公元1096年5月),這些都是最遲鈍和蠻橫的人員,他們為民眾所遺棄,宗教的虔誠混雜著獸性的放縱,不斷發生搶劫、賣淫和酗酒的行為。有一些伯爵和士紳率領著3000人馬,伴隨著群眾的運動,要分享戰利品。這個隊伍真正的領導者,是在前面帶路的一只鵝及一頭羊(我們會相信這種愚行?),那些有見識的基督徒認為這是神靈附身的效果。

無論是這些還是其他宗教狂熱分子的隊伍,對猶太人發起最早和最易動手的戰事,他們把猶太人看成殺害上帝之子的兇手。在摩澤爾河和萊茵河邊貿易興旺的城市,猶太人的殖民區不僅數量很多而且非常富裕,受到皇帝和主教的保護,能夠享有宗教信仰的自由。[25]在凡爾登、特裏夫、門茲、斯皮爾斯和沃爾姆斯這些城市,不幸的民族有數以千計的人員慘遭搶劫和屠殺。[26]自從哈德良的迫害行動以後,他們還未感受到更為血腥的打擊。地區的主教用堅定的態度拯救幸存的余眾,接受他們假裝的皈依和暫時的改信,但是那些更為倔強的猶太人,抱著同歸於盡的信念來反對基督教的狂熱分子,將自己的房屋當作抵抗的路障,最後把自己、家人和財富全部投入河流或火焰之中,讓不共戴天的仇敵感到失望,因為他們無法發泄惡意或滿足貪婪。

從奧地利的邊界到拜占庭君主國的政治中樞,十字軍人員被迫要橫越600英裏的空間,這是匈牙利和保加利亞野蠻和荒涼的國度,土壤肥沃而且河流縱橫,地面覆蓋著沼澤和森林,無止境地向前延伸。人們在這裏看見蒼茫的大地,然而在地球上所據有的領土終有盡頭。這兩個民族剛開始受到基督教的陶冶,匈牙利人被本國的君王統治,希臘皇帝的部將管轄保加利亞人。這些人只要產生極為輕微的怒意就會被激起殘暴的天性,頭一批朝聖者的混亂狀況激起了遍及整個地區的憤恨。這樣的民族必然對於農耕並不熟悉而且極為怠惰。他們用蘆葦建造城市,到了夏季就住進獵人或牧人的帳篷。他們粗暴地索取極少的食物,強行攫取並很快將之消耗一空。剛剛開始發生爭執的時候,十字軍人員盡情發泄怒氣和痛下毒手,但是他們對這個國家和戰爭的認識不夠,烏合之眾毫無紀律可言,最後陷於羅網四面受敵。

保加利亞的希臘統領指揮一支常備部隊,匈牙利國王下達召集命令,好戰的臣民有八分之一或十分之一騎馬射箭,運用的策略是嚴密監視伺隙而動,對於這批宗教的強盜,報復手段十分無情而且血腥殘忍。[27]大約有三分之一的人幸存,連同彼得本人在內,赤身裸體地躲在色雷斯山區。皇帝對拉丁人的朝聖和援助表示尊敬,引導他們走安全和容易行走的路線到達君士坦丁堡,勸他們等待後續教友的到達。他們一時之間還記得自己所犯的錯誤和遭遇的損失,但是等到受到友善的款待恢復體力以後,馬上故態復萌,產生怨恨之心,不法的行為讓恩主坐立難安,無論是花園、皇宮還是教堂都遭到劫掠。阿歷克塞為自己的安全著想,引誘他們渡過博斯普魯斯海峽到達亞洲那邊,但是盲目的宗教熱情驅使他們放棄皇帝指定的位置,不顧一切地向著土耳其人猛沖過去,而敵人正在防守前往耶路撒冷的道路。

隱士知道這樣做會使自己蒙羞,但他依然離開營地撤回君士坦丁堡。他的部將“窮漢”瓦爾特稱得上是位好指揮官,期望野蠻的群眾能夠遵守秩序和謹慎行事,但是這種要求沒有成功。他們分離是為了搜尋獵物,結果蘇丹憑借高明的技巧,使他們更容易落到獵人的手中。謠傳說他們在前線的同伴為蘇丹首都的戰利品而爭吵,索利曼用這種方式引誘瓦爾特的主力進入尼斯平原。他們全部為土耳其人的箭雨所殲滅,數以萬計的白骨告知後來的同伴這是戰敗之地。在第一次十字軍東征的人員當中,在把任何一座城市從不信者的手裏拯救出來之前,在更為莊嚴和高貴的同志完成冒險事業的準備工作之前,已經有30萬人喪失性命。