十五、穆罕默德的性格作風、私人生活和妻妾後裔

穆罕默德去世後，應該蓋棺論定他一生的功過，對於這樣一位極為特殊的人物，到底應該稱他為狂熱信徒還是江湖騙子？即使我與阿蔔杜勒的兒子有很深的私交，這件工作仍然很困難，不能保證能夠成功。相距12個世紀的時空，我只能透過香火彌漫的宗教隱約注視他的身影，就算我能描繪出某一時刻的形象，那也只是一種飄忽的類似之感，並不完全適合於希拉山的孤客、麥加的導師和征服阿拉伯的君主。這場巨大革命的領導人似乎具有虔誠和沉思的天性，婚姻使他脫離困苦的處境，決心避免走上野心和貪婪的道路，直到40歲還過著清白的生活，很可能默默無聞地過一輩子。一神論的概念最能迎合自然與理性，只要同猶太人和基督徒談話，他們便會告訴穆罕默德，有關麥加的偶像崇拜是多麽的醜鄙可恥。身為一個人和市民有責任要宣揚獲得救贖的理論，把自己的民族從罪孽和過失的困境中解救出來。心靈的力量要是執著於一個目標，便會將普通的責任轉變為特殊的天職，基於個人的理解或幻象產生熾熱的聯想，使人認為是來自上天的啟示，極其用心的思考也會在狂喜和幻影中消失無蹤，內在的激情是隱形的監視者，所賦予的形象和屬性將被描述為真主的天使。從狂熱信徒到江湖騙子的進展不僅危險而且易於失足，蘇格拉底的神靈提供令人難忘的例證，那就是一個聰明的人如何欺騙自己，一個善良的人如何欺騙別人，以及在自我迷幻和存心作假之間，如何使良知沉溺於混雜和中庸的狀況。

人們基於善意，會相信穆罕默德的原始動機不外是出於純潔和真正的仁慈，但是一個有人性弱點的傳教士，不可能喜愛那些頑固的不信者，他們拒絕他的主張，藐視他的論點，還要迫害他的生命。他可以原諒個人之間的爭執，卻一定會依據律法的要求痛恨真主的仇敵。穆罕默德的胸中燃起驕傲和報復的嚴苛激情，就像尼尼微的先知一樣，要毀滅那些受到他譴責的叛徒。麥加的不公和麥地那的抉擇，使這個普通市民搖身一變成為君王，卑微的傳道師能夠領導軍隊。但他的寶劍按照聖徒的先例加以神聖化，同樣的神明使有罪的世界飽受瘟疫和地震的災難，可能為了授意人們皈依或給予責罰，才讓事奉他的人有戰鬥的勇氣。為了行使政府的統治權力，他被迫減輕嚴峻的宗教狂熱作風，有時還要順從追隨者的偏見和激情，甚至利用人類的罪惡當作獲得救贖的工具。欺騙、叛逆、殘酷和不公的行為，經常有助於信仰的宣傳。對於從戰場上逃生的猶太人或偶像崇拜者，穆罕默德指使或贊同對他們進行暗殺的行動。像這樣的事件一再發生，穆罕默德的形象必定逐漸受到汙蔑和毀損。一位先知要在個人和社會的德性方面有所表現，才能在信徒和友人中間維持良好的名聲，諸如此類罪惡的習慣所產生的影響，形成無法彌補的缺失。

在穆罕默德的最後幾年，野心成為主宰一切的情緒，只要是政治家難免會有所懷疑，認為他對年輕人的宗教狂熱和入教者的淺薄無知[231]，必然會在暗中偷笑(這個大獲成功的江湖騙子!)。而哲學家則會表示，教徒的輕信和先知的成功，更會額外加強完成神聖使命的保證，使他的利益和宗教密不可分地聯系在一起，只有他獲得神的特許，免予法律和道德的約束，即使放縱自己的行為，也深信他的良心會得到撫慰。如果他還保有絲毫純良天性，穆罕默德的罪孽在於把它當成誠摯的證據。只要獲得真理的支持，欺騙和謊言的手法或許可以減輕所犯的罪行。他為了達成重要和正義的目標，對於卑鄙的手段才不會感到難堪。甚至在一位征服者或教士的身上，我也會偶爾察覺表現真正人性的一言一行。穆罕默德的命令規定，在出售奴隸時，母親不得與她的子女分離，這樣看來或許可以緩和歷史學家的譴責之詞，或使他們難以開口。[232]

見識高人一等的穆罕默德[233]厭惡皇室的排場，真主的使徒參與由奴仆擔任的家務工作，他親自生火、打掃、擠奶、修補自己所穿的鞋子和羊毛衣服。他雖然瞧不起隱士的悔罪和修行，卻還是能舍棄虛榮的生活，像阿拉伯人或士兵那樣享用極為簡單的飲食。他遇到盛大的節日會用豐盛的農村食物宴請所有的同伴，但是在平素的家庭生活中，先知的爐灶經常幾個星期不會生火。他以身作則厲行禁酒，饑餓時只吃少量大麥面包。雖然他極為喜歡牛奶和蜂蜜的味道，經常的飲食卻不過是椰棗和清水。香料和女人這兩種情欲享受合於天性的要求，在宗教上不加禁止。穆罕默德非常肯定地說明，純真無害的歡愉可以增強虔誠的信仰。炎熱的氣候使阿拉伯人的血脈賁張，古代的作家早已注意到他們那種淫蕩的氣質。放縱的行為完全靠《古蘭經》的民事和宗教規定加以節制：亂倫的聯姻受到譴責；數量無限的多妻制最後定為4個合法的妻妾[234]，她們有輪流過夜和支配嫁妝的權利；對於離婚的自由並不鼓勵；通奸當作重罪給予嚴懲，不論男女發現苟合一律給予100皮鞭的處分。[235]這些表明立法者清醒而理性的教諭，但是在個人的私生活中，穆罕默德放縱男性的欲念，濫用先知的職能。一次特別的啟示使他免於律法的規範，他卻強加在整個民族的身上。所有的女性可以毫無保留地任他為所欲為。這樣一種奇異的特權就虔誠的穆斯林看來，只會引起羨慕和尊敬，不會帶來反感和嫉妒。