第六章 玄燁親政,有人不服

不到二十四歲的順治皇帝福臨死了,死於天花。

天花又叫痘瘡,是一種由過濾性病毒引起的烈性傳染病,死亡率很高,不死者可以終身免疫,卻會在面部或身上留下疤痕,就是人們平常所說的“麻子”。塞外的白山黑水、蒙古高原和青藏高原上,寒冷清爽,可能不適合病毒傳播,很少有這種傳染病。因此,生活在那裏的人們,對於這種傳染病便整體上缺少抵抗力。大清入關後,兇猛的八旗戰士常常會因為這種病毒的侵襲而死掉。豫親王多鐸死於天花,如今的皇帝又死於天花。對於大清親貴來說,天花無疑是一種真正的夢魘。

當時的人們為了抵抗這種病毒,進行了不懈的努力。比如,順治皇帝染上天花後,曾經下令北京市民不許炒豆,不許燃燈,不許潑水。據說,這是民間避免染上天花或染上天花之後治療的行之有效的習俗。在北京城裏,一旦發現有人染上了這種病,會立即被強行驅逐出城二十裏外,患者家屬也必須報告兵馬司,然後,在一百米之外拉起繩子,圍出警戒隔離線,不許進出。

這種應是足夠恐怖的情形,偏偏成全了玄燁,使他順利繼承皇位,成為我們所熟知的康熙皇帝。原因很簡單,順治皇帝的這位三皇子,時年還差兩個月才滿七歲,卻在兩年前已經出過痘了,且屬於那種沒有失去生命的幸運者。如今,他臉上那些淺淺的麻點,毋庸置疑地成了繼承皇位的最重要資格與理由。後來發生的事實表明,這樣的資格和理由實在是當時中國人與後來中國歷史所能達到的最大幸運了。

康熙皇帝本人也足夠幸運。經過他十四叔祖多爾袞和他父親福臨的十八年努力,到他繼承下這一片廣大國土時,戰爭已經基本結束,中國大體上統一在大清朝的治理之下。持續多年的噩夢成為過去,除了為數不多的明朝遺民還在深深隱痛中回憶前朝衣冠風景外,更多的人已經對現實心平氣和,他們在和平寧靜中恢復著創傷,祈盼著好一些的未來。

七歲,他應該還不足以理解自己所面對的一切。史書記載說,從五六歲開始,他的祖母孝莊皇太後——如今已經是太皇太後——就派遣自己的貼身侍女蘇麻喇姑,專門負責教導他學習滿語。後來,又增加了幾位老師和師傅,分別教他學習滿、漢典籍和騎射武功等等。據說,這小皇帝讀書特別用功,所讀過的東西必定要到字字成誦的程度方肯罷休,“從來不肯自欺”,以至於他的保姆害怕他過於辛苦,時常要把書藏起來。

十一歲時,他的親生母親去世。孝莊太皇太後打破宮中的規矩,把他接到自己居住的慈寧宮,親自撫養教導。有一種說法,認為中年以後的孝莊太皇太後“獨嗜圖史”,大約就是特別喜歡帶插圖的歷史類圖書吧,這種情形可能對玄燁影響不小。據說,孝莊曾經對孫子說:“哪有像你這樣的人,貴為天子,卻像書生趕考一樣苦讀?”有一次,在朝堂之上,孝莊太皇太後當著群臣詢問玄燁:身為天下之主,有何想法?玄燁回答:“臣沒有其他欲望,唯願天下安寧,百姓安居樂業,大家共享太平之福而已。”可以想見,那老太太心中的欣慰。

隨著年齡的增長,幸運的小皇帝想必應該漸漸知道,想要大家共享太平之福並不是一件特別容易做到的事情。

事實上,順治皇帝去世時,天下遠遠沒到百姓能夠安居樂業的時候。多爾袞入關後,確曾實施過一些善政,用當時人們的說法形容,就是解天下於倒懸,令多年備受荼毒的人民“立有樂生之心”,就是說,災難深重的人民有了活下去的願望。但是,從多爾袞攝政到福臨親政的十八年間,也實行過一些真正的暴行惡政,成為人們新的痛苦根源。其中,最為歷史所詬病的就是圈地、投充、逃人等惡政惡法,還有初露端倪的大規模文字獄與政治迫害。

圈地從多爾袞入關之後的當年十二月份就開始了,目的是將京畿地區即北京周邊包括今日天津、河北部分地區的無主荒地清理出來,安置入關後的八旗將士。當時,這一帶地方有大片土地為明朝皇室、藩王、勛貴、太監們所兼並,經過戰亂,許多變成了荒地,以此安置八旗將士似乎也無可厚非。

然而,圈地令下達後,在執行過程中卻演變得一塌糊塗,成了事實上無代價掠奪當地人民土地的惡政。圈地所到之處,原來的主人立即被驅逐出去,房產田地被無償占有,甚至妻子兒女都有被強行留下的。當時,中央政府下令,為了保證滿、漢民眾不至於發生糾紛,要將他們的居住地分別開來,因此,要求地方政府務必根據土地質量,給那些土地被圈給滿人的漢人以補償。但實際上,這些政策口惠而實不至,並沒有得到很好的執行。由此,造成京畿地區大批人口流離失所。此後,各種史籍中,充滿了其時當地人民背井離鄉、逃荒要飯、土地撂荒、吃糠咽菜的記載。