風雨洛神賦

公元二百二十二年，魏黃初二年。曹植從鄴返回封地鄄城的途中，寫下了一篇文章。

在這篇文章裏，曹植說自己在途經洛水時邂逅了傳說中的伏羲之女洛神，極盡描摹這位佳人的風采神姿，字裏行間充斥著強烈的傾慕之情。他就像是一位陷入瘋狂熱戀的年輕詩人，把所能想象得到的最美好的詞匯，都毫不吝惜地加諸在這位女子身上。

這就是中國文學史上赫赫有名的《洛神賦》。其中諸如“翩若驚鴻，婉若遊龍”“淩波微步、羅襪生塵”之類的描繪，已成為千古名句。

很多人都知道，在《洛神賦》的背後，還隱藏著一段眾所周知的曹魏宮闈的公案。據說曹植對曹丕的妻子甄妃懷有仰慕之情，《洛神賦》裏的洛神，其實就是暗指甄妃，曹植借著對洛神的描寫，來釋放自己內心深處最為熾熱卻被壓抑已久的情感。

唐代李善在《昭明文選》後的注解講了這麽一個故事：最初想娶甄妃的是曹植，結果卻被曹丕搶了先，曹植一直念念不忘。在甄妃死後，曹植入朝去覲見曹丕，曹丕拿出甄妃曾用過的金縷玉帶枕給他看，曹植睹物思人，大哭一場。到了晚上，甄後之子曹叡擺宴請自己叔叔，幹脆把這個枕頭送給他。曹植揣著枕頭返回封城，途經洛水時夢見甄妃前來與之幽會，有感而發，寫成此篇。

從文學角度，這是一個感人的故事，可惜的是，它終究無法取代真實的歷史。

這個故事破綻很多。歷史上的曹丕，是個出了名的小心眼，對自己的弟弟向來欲除之而後快，七步成詩的故事人人皆知。曹植被他死死囚禁在封地大半輩子，最後郁郁而亡。其他兄弟如曹彰、曹袞、曹彪等人，處境也是一樣淒慘。

曹丕這種防兄弟如防賊的態度，就連陳壽著史時都有點看不下去，評論說“待藩國既自峻迫，寮屬皆賈豎下才，兵人給其殘老，大數不過二百人。又植以前過，事事復減半，十一年中而三徙都，常汲汲無歡，遂發疾薨。”

這樣一個男人，如果知道弟弟覬覦自己老婆，不怒而殺之已屬難得，怎麽可能還會把老婆遺物拿出來送人呢？——何況送的還不是尋常之物，而是曖昧之極的枕頭。後世李商隱揶揄這段典故，寫了一句詩：“宓妃留枕魏王才。”可見枕頭這東西，是很容易讓人產生不良聯想的。曹丕再缺心眼兒，也不會這麽主動把一頂綠帽子戴在自己頭上。

由此可見，李善這個故事，有太多他自己想當然的發揮。

不過，這個故事也並非空穴來風。讀過《洛神賦》的人都知道，賦中有著情真意切的心緒和細致描摹，讓人很難相信曹植只是一時興起去歌頌一位虛無縹緲的仙子，而不是在寄情隱喻。

曹植對甄妃的感情，不是妄譫之言。這份感情，雖然史無明載，但卻可以被史料間接證實。而這個證實的契機，就是《洛神賦》的原名。

根據史料記載，《洛神賦》的原名叫做《感鄄賦》。歷代許多研究者認為，曹植在黃初二年被封鄄城侯，次年升為鄄城王，因此賦成此篇，以茲紀念。

這看起來言之成理，可惜卻是不正確的。漢賦之中，以地名為篇名的並不少見，如《二京賦》《兩都賦》《上林賦》等等，卻從來沒有任何一篇是以“感+地名+賦”的格式命名。

更深一步分析。鄄城在今山東西南，曹魏時屬袞州濟陰郡；而洛水則是在陜西洛川，兩處相隔十分遙遠。曹植在一篇名字叫《感鄄賦》的文章裏，卻只字不提鄄城，反而大談特談渡過洛水時的經歷，這就好像在《北京遊記》裏只談黃浦江一樣荒謬。

除非《感鄄賦》醉翁之意不在酒，別有所感，這個鄄字另有含義。

心細的人可能會發現。在《三國志》裏，這個地名一律直書“鄄城”，如《程昱傳》載“張邈等叛迎呂布，郡縣響應，唯鄄城、範、東阿不動”。可到了範曄寫《後漢書》的時候，每提到鄄城，卻都寫成了“甄城”，其下還特意標明注解“縣名，屬濟陰郡，今濮州縣也。‘甄’今作‘鄄’，音絹”。

“鄄”字與“甄”字形幾乎一樣，從垔（yīn）。“鄄”字讀成絹，而“甄”字在當時並不讀“真”，按照許慎《說文解字》的記錄，甄字居延切，與“鄄”的發音基本一樣。《史記》裏，既可以寫成“晉伐阿、甄”（《司馬穰苴傳》），又可以寫成“臏生阿、鄄之間”（《孫臏傳》）。可與《後漢書》同為例證，證明甄、鄄二字，從兩漢到魏晉南北朝時期，是可以通用互文的。