卷二 異形

有一些詭異來自聯想，有一些災禍來自念頭。你見過用耳朵飛翔的異形嗎？它慢慢張開的耳朵，會給你帶來什麽？

原籍河南葉縣的梁仲朋，家在汝州，另有莊園在郊區，每日朝往夕歸。唐代宗大歷初年（766年）的八月十五中秋夜，天地澄明，梁仲朋獨自乘馬回家。那時候，秋風蕭瑟，枯葉飄飛，梁仲朋一路行來，雖月光皎潔，但也感到一種來自秋夜的肅殺之氣。至二更，已行十五六裏，這裏有一片墓林，周圍種植的都是白楊，風吹來，簌簌作響。每次路過這裏，梁仲朋都有一種與冥物為伴的荒寒感。他催馬，想盡快離開這片墓林。就在這時，感到林間有異動之聲，還沒等辨別，就有一物從林間突地飛出。開始時，梁仲朋以為是自己驚到樹上所棲的夜鳥，但沒想到那玩意一下子飛入他懷裏，坐在了馬鞍上。借著月色，他看到此物腦袋類似於人，有可盛五鬥米的栲栳那麽大，披著黑毛，眼睛怪異，身上有腥氣，竟呼梁仲朋為弟：“弟莫害怕。”梁仲朋不知如何是好。這一路上他們有什麽交談我們不得而知。總之，梁仲朋終於快到家了，來到汝州郭門外，望過去，附近的宅子還有燈光，一些人家還沒安睡。見此情景，該怪遂向東南飛去，消失不見。

梁仲朋沒敢把路上所遇告訴家人。又一天夜裏，月上中天，梁仲朋招集家人於庭院中聚宴吟詩，聊著聊著，說到那天晚上的遭遇，話音未落，那怪物竟從屋脊上飛下來，落在院裏，對梁仲朋說：“賢弟，你要說老兄我什麽事？”梁家人驚恐異常，四散奔去。梁仲朋畢竟見過一次，雖感意外，但沒有太過害怕。怪物入座，不時索酒。梁仲朋這才仔細看它，見其頸下有一塊肉瘤，如生瓜大小；其用來飛行的，竟是大大的雙耳；鼻如鵝卵，模樣確實古怪。飲酒數鬥後，怪物似乎有些醉了，趴在石桌上，睡著了一樣。這時候，梁仲朋悄悄起身，取尖刀一把，猛刺那怪物的脖子，鮮血崩流。怪物一下子坐起來，深深地凝視著手持尖刀被嚇得說不出話來的梁仲朋：“弟莫後悔。”說完，扇動耳朵，飛越屋脊，消失不見。這時候，梁仲朋呆呆地站在月光下，望著滿地的鮮血，他不能明白，一刀下去怪物為什麽流了那麽多血。他感到那鮮血漫過他頭頂，叫他有一種窒息感。

葉縣人梁仲朋，家在汝州西郭之街南。渠西有小莊，常朝往夕歸。大歷初，八月十五日，天地無氛埃。去十五六裏，有豪族大墓林，皆植白楊。是時秋景落木，仲朋跨馬及此，二更，聞林間槭槭之聲，忽有一物，自林飛出。仲朋初謂是驚棲鳥，俄便入仲朋懷，鞍橋上坐。月照若五鬥栲栳大，毛黑色，頭便似人，眼膚如珠，便呼仲朋為“弟”，謂仲朋曰：“弟莫懼。”頗有膻羯之氣，言語一如人。直至汝州郭門外，見人家未寐，有燈火光，其怪歘飛東南去，不知所在。如此仲朋至家多日，不敢向家中說。忽一夜，更深月上，又好天色，仲朋遂召弟妹，於庭命酌，或嘯或吟，因語前夕之事，其怪忽從屋脊飛下，謂仲朋曰：“弟說老兄何事也？”於是小大走散，獨留仲朋，雲：“為兄作主人。”索酒不已，仲朋細視之，頸下有癭子，如生瓜大，飛翅是雙耳，又是翅，鼻烏毛鬥轄，大如鵝卵。飲數鬥酒，醉於杯筵上，如睡著。仲朋潛起，礪闊刃，當其項而刺之，血流迸灑。便起雲：“大哥大哥，弟莫悔。”卻映屋脊，不復見，庭中血滿。三年內，仲朋一家三十口蕩盡。（《乾（月巽）子》）

月色暗下去。那怪物的巨耳形成的陰影籠罩著梁家的一切。梁仲朋的生活，慢慢地出現問題了。他的家人，一個個死去。也許他後悔自己不該襲擊那怪物。但覆水難收，為時已晚。他甚至想過去那片墓林尋找怪物，企求他原諒。但墓林荒蔓，舉目蕭然，又去哪尋找它呢？此後三年內梁家三十口全部死去。

這就是一個飛翔的異形帶來的神秘的災難。鏡頭轉向開元二十九年（741年）的長安近郊孝義坊。

京城東南五十裏，曰孝義坊，坊之西原，常有怪。開元二十九年，牛肅之弟成，因往孝義，晨至西原，遇村人任杲，與言。忽見其東五百步，有黑氣如轜車，凡十余。其首者高二三丈，余各丈余，自北徂南，將至原窮。又自南還北，累累相從。日出後，行轉急，或出或沒。日漸高，皆失。杲曰：“此處常然，蓋不足怪。數月前，有飛騎者，番滿南歸，忽見空中有物，如角馱之像。飛騎刀刺之，角馱湧出為人，身長丈余，而逐飛騎。飛騎走，且射之，中。怪道少留，又來踵，飛騎又射之，乃止。既明，尋所射處，地皆有血，不見怪。因遇疾，還家，數日而卒。”（《紀聞》）