水垵的鸚鵡魚

澎湖的望安島是熱門觀光景點,近年來被年輕遊客稱為“蜜月島”,除了草原青綠、海灣蔚藍,一大片金黃色的沙灘還是綠蠵龜的產卵棲地。

相對之下,島嶼北端的水垵村民生活環境就比較艱苦,所以早年有句澎湖諺語“四代無尪,不通嫁水垵人”(四代嫁不了,也不嫁給水垵人)。水垵是島上最小的聚落,因舊時春、夏季的行船至此補給用水而得名,但因位於開口向北的窪地,不利發展。

村外有個小漁港,村內有許多保存完整的傳統三合院,用玄武巖及咕咾石建造的古厝裏仍然住著人。那幾年,不想打魚的年輕人紛紛到台灣討生活,願意留下來的都是寂寞慣了的老人,或是體力還吃得消的漁夫。白天走在空蕩蕩的巷弄裏,四處靜悄悄地不聞人聲。

時隔久遠,我對附近地區的印象早已模糊,倒是拍攝這張照片的回憶依舊完整。那天風浪雖平,天卻很陰,幾位婦人在傍晚時分帶著籮筐來到海邊,準備迎接討海的親人上岸。我也陪在一旁,盼望能捕捉幾個好鏡頭。

幾條小舢板緩緩靠岸,婦人們沖上前去協助舢板搶灘,無奈漁獲多是不肥不美、裝不滿籮筐的小魚。其中唯一的珍奇便是這尾色彩艷麗、體形碩大的鸚鵡魚。見一位婦人像抱嬰兒般地把它兜在懷裏,我趕緊舉起相機,誰知婦人的動作比我更快,馬上就把魚捧上來擋住了臉:“拍魚就好了,不要拍我!”

所以說,這幀充滿超現實意境的作品,導演是她,我只不過按了快門。

澎湖縣望安鄉,1982