第15章戰爭之路（第2/5頁）

兩個發明家大大推動了海軍的發展。1897年，查爾斯·帕森斯（CharlesParsons）帶著他的船“渦輪機”號（Turbinia）來到維多利亞女王的鉆石婚紀念閱艦式上，向眾人展示了新型的蒸汽動力。帕森斯所研發的渦輪機代替汽缸的上下運動，其中的高壓蒸汽形成旋轉運動。他成功地吸引了人們的注意力，不久之後，海軍的驅逐艦都由渦輪機提供動力了。約翰·菲利普·霍蘭（JohnPhilipHolland）和帕森斯一樣都是愛爾蘭人，但兩人對大英帝國的事務持完全相反的觀點。霍蘭是個美國人，其研發的“芬尼亞·拉姆”號（FenianRam）——第一艘實用潛水艇——光看名字就知道他同情哪方。1901年，極端諷刺的是，英國政府恰巧在德國建造它的第一艘U型潛水艇（Uboat）之前，定制了英國的第一艘潛水艇——“霍蘭1號”（HollandNo.1）。如此的技術飛躍讓海軍中諸多高級官員都意識到，潛水艇作為戰爭武器具有極大的發展潛力。

1904年，海軍上將“傑基”·費舍爾（“Jackie”Fisher）成為第一海務大臣，統領英國海務，其首要任務就是削減開支。很快，他就開始處理遍布帝國的炮艇艦隊。他將這些炮艇分為四類：“戰鬥船”包括所有現役的戰艦、巡洋艦和驅逐艦；老式的巡洋艦和魚雷艇“其價值令人懷疑”；有很多“就戰鬥而言，完全無用的船”，它們可能難以成為補給艦，需要“仔細考慮（歸屬）”；還有“完全無用的船”，它們“毫無用處！毀了就行！”35。1907年的皇家聯賽中，一大亮點就是野戰炮比賽（filedgunrace）。來自查塔姆、樸次茅斯、普利茅斯的海軍師代表把槍炮拆散，帶著零部件越過一系列障礙。這種比賽早已過時，因為費舍爾的新海軍並不熱衷於此類戰事；水手集中在本國周邊的海域，強大的艦隊被用於保家衛國。

事實上，相較於其他海上強國，英國海軍以及廣大群眾格外癡迷於船只尤其是戰艦的數量。為了滿足公眾對海事的熱情，1895年英國成立了海軍聯盟（NavyLeague）。聯盟的宗旨就是吸引所有階層，尤其是工人階層組成的、有和平主義傾向的社會黨派。需要指出的是，此時英國大多數糧食和原材料都依賴進口，所以對海域的控制比以往任何時候都重要。在接下來20年中，這一政策大獲成功。

到目前為止，船只擁有型號各異的武器裝備：12英寸和13.5英寸口徑的火炮具有超長的射程和強大的打擊力；6英寸的火炮具有更高的射擊速率；輕型霍奇基斯機槍（lightHotchkissguns）能有效對陣魚雷艇；而9.2英寸的火炮剛好能夠穿透19世紀90年代最新的裝甲。費舍爾曾說，一個戰艦擁有“所有口徑的槍炮”，就好像“身處諾亞方舟之上”36。艦長珀西·斯科特（PercyScott）提議槍炮齊射，用以觀察炮彈的落點，如有需要，可以調整。如果所有的火炮口徑相同，這一提議不難實現。費舍爾遂決定將這一提議應用於新的戰艦設計中。新型戰艦將裝載10座12英寸口徑的火炮，其中一座用於抵禦魚雷襲擊的二級炮台。為了提高艦船行進的速度，費舍爾還為軍艦配備渦輪發動機，正如他時常引用的，或者說錯誤引用的格拉斯女士（Mrs.Glasse）的那句烹飪名言：“先得抓到兔子。”被命名為無畏戰艦的新型戰艦只用了1年時間就得以完成（以往戰船建造耗時3年左右）。1906建成的無畏戰艦與現役的任何主力艦相比，速度更快、火力更強。自此以後，其他戰艦難逃被淘汰的厄運。不久的將來，海軍的實力將由艦隊中無畏戰艦的數量來衡量。就像費舍爾希望的那樣，德國人措手不及。德國在18個月後才研制出他們的無畏戰艦，由於德軍使用的是往復式動力機，火炮火力也不及英軍，因而依然難以抗衡英軍。

事實上費舍爾最先屬意的並不是無畏戰艦。他清楚地意識到英國對糧食和原材料進口的高度依賴，他想要打造的巡洋艦，要能打敗任何敵人在遠海中帶來的任何威脅。當時，裝甲巡洋艦幾乎已經和戰艦一般巨大，但是現在費舍爾設計的巡洋戰艦（battlecruiser）擁有無畏戰艦的武器裝備，但是速度更快、航程更遠——要達到這一目標，只能使用更輕的裝甲。這類巡洋戰艦的前三艘都屬於“無敵”級（Invincibleclass），到1908年就停止建造、使用了，而無畏戰艦到現在仍在服役。但是很快，費舍爾一反其精明的決斷，著迷於建造更多的無畏戰艦。

無畏戰艦的建造淘汰了英國積聚多年的大量老式戰艦，這新舊交替的當口倒是給了德國人一些追趕的機會。海軍軍備競賽的新階段就此開啟，不久後，這輪競賽將人盡皆知。自由黨執政時期致力於削減海軍經費，推進一系列社會改革計劃，其中就包括國民保險制度和退休金制度。1909年，海軍聯盟組織了遊行示威，要求建造更多的無畏戰艦，民眾高呼口號“8艘戰艦，急不可待”。西爾維婭·潘克赫斯特（SylviaPankhurst）——婦女參政權論者中最激進的一員——發行了名為“婦女的‘無畏’號”（Women’sDreadnought）的報紙，當她轉投工黨（Labourpolitics）時，她把報紙重新命名為“工人的‘無畏’號”（Workers’Dreadnought）。海軍建設的經費和社會改革給英國帶來了很大的經濟負擔。勞合·喬治（LloydGeorge）1909年提議對富人增稅，被上議院否決了，這引發了憲政危機，鬥爭的結果是上議院的權力被壓制。自由黨在傳統上是反對軍備上的巨大開銷的。溫斯頓·丘吉爾成為海軍大臣之後，他的表妹寫信給他：“你現在越來越像個純粹的‘海軍軍人’了，你忘了你要在自由黨中成為一位偉大領袖、建功立業的理想了嗎？這太危險了。”37她的預言是準確的，丘吉爾最終回到了保守黨，自由黨在這之後一蹶不振，再也沒能上台組閣。