第6章穩定與停滯(第3/4頁)

海峽對岸的法國海軍開始復興,其復興之路絲毫不受過往牽絆。年僅22歲的莫爾帕伯爵(ComtedeMaurepas)成為海軍建設的總負責人。這位出了名的花花公子“甚至不知海水顏色,更是船建的門外漢”,但是由他開創的船建程序能最大化地利用有限的預算。伯爵清楚法國海軍不可能在數量上超過英國的皇家海軍,因此,他發展出一套“任務理論”。法國海軍的目的不會向英軍那樣,試圖去控制海岸或殲滅敵軍,法軍每次出動都帶有特定的任務:去占領某一偏遠的殖民地;加強護送某一重要船隊;支持蘇格蘭或愛爾蘭的叛亂;如果地方長官陷落,也有可能進攻英格蘭。這些小威脅恰如其分地分散了英格蘭的精力和資源。

就像歷史上所有處於弱勢的海軍一樣,法軍無力提升整支艦隊的數量,但是這並不妨礙其在個別艦船的營造上精益求精。英國嚴格的船建規範束縛了英國造船人發揮的手腳,但是法國卻給予設計師,如布萊斯·奧利維爾(BlaiseOllivier)和皮埃爾·莫裏諾(PierreMorineau)等人絕對的自由。那是一個技術發展相對緩慢的時代,布萊斯和皮埃爾也沒有什麽革命性的創建,但是他們調整了作戰和巡航的船只規格。他們不建造三層船,而只建造了單層甲板的護衛艦,以及日後成為世界海戰主力艦的74門火炮艦。

判斷一支海軍傳承的優劣要看其在和平時期的作為,要看其在現實中沒有直接威脅時的自保能力。從這一點上說,喬治王時期的英國海軍算是相當成功了。在1727到1760這幾十年間,喬治王一世、二世對海軍毫無興趣,他們認識的航線估計只有通往漢諾威領地的那幾條,而總攬大權的羅伯特·沃波爾爵士,也只關心經濟的增長和社會的穩定。只有民眾熱愛他們的海軍,傾慕他們的傳統。在漫長的和平時期,現役船員人數從4萬減至1萬,船只“依慣例”被閑置在家,幸得維護,才能為將來的不時之需做好準備。海軍軍官也多停職、領半薪,如有需要則隨時召回。除了商人,沒有船隊擁有長期的海員儲備,也正因為此,商人的船隊被當作“培養海員的訓練場”,被寄予厚望。喬治王早期的英國海軍自視甚高,不可一世,即便也遭遇了政治危機,但卻不再像查理二世的艦隊那樣,會被遺棄、廢置而衰退。

1714到1739年間也並非全然和平安穩,1718到1719年間、1726到1727年間,英格蘭和西班牙之間也有兩場小戰。由於西班牙海軍的劣勢過於明顯,兩場戰爭都很快結束。1718年8月11日,喬治·拜恩(GeorgeByng)上將在西西裏的帕塞羅角(CapePassero)遇到了一支西班牙艦隊。英軍俘獲並焚毀了對方大半船只。喬治·沃爾頓(GeorgeWalton)在行動中也俘獲了幾艘敵船,由此就驕傲宣稱:“在這片海域,我們已全殲敵軍,大獲全勝。”在當時冗長、浮誇的文風下,這樣精練有力的發言為他博得了美名。

由於歐洲大陸上不再硝煙彌漫,貿易對於帝國的重要性很快就被凸顯出來。英國海軍在海外軍事基地上大量投注人力、物力,以保證在地中海和加勒比海地區艦隊的自給能力,這樣就避免了冬季和暴風季船只必須回國或撤退所帶來的損耗。在地中海地區,梅諾卡島的馬翁擁有得天獨厚的自然港口,但是距離法軍在土倫的軍事基地不到250英裏。雖然英軍犯了一個低級錯誤,允許原住民在周邊紮寨,但還是有意識地強化了對入海口聖菲利普堡的戍軍防備。海軍醫院也在此營建了起來。位於馬翁對岸的塞弗龍島(SaffronIsland)也被占領,並被開發成為一處專事修整的口岸——人們將船只拖上岸,以便清理船底臟汙。直到如今,美麗的馬翁港口還具有英屬地的遺韻。英國在安提瓜(Antigua)和西印度群島的港口能夠周全地保護船只,抵禦風暴的侵襲;而位於巴巴多斯的卡萊爾灣(CarlisleBay)和多米尼加的魯珀特灣(Rupert’sBay)只能抵禦普通的信風。這些地方只要配以錨具店、木船鋪、帆纜商等海軍保養的必需品,就能為船只提供修葺的服務。

木船制造

就傳統造船術來說,幾乎所有船只都是木頭做的:用榆木做龍骨,用橡木做剩下的部分。大型船只的建造在岸上的船塢完成,其他的在造船台完成。在造船台,船只的停放角度會有些傾斜,這樣準備下水時就可以直接滑進水裏。

造船的第一步是放置龍骨。龍骨又長又直,通常是由幾個部件通過斜面嵌接而成。在龍骨的前上方是彎曲的船首柱,用來支撐肘板以及裝飾性欄杆和人像。在龍骨後下方是筆直的船尾柱,會稍微偏離垂直方向,便於支撐船舵。

每個構成船只基本形狀的框架都是由幾個眾所周知的底肋材、復肋材和上部用材部件組成。大約1815年之後,這些部件通常都是組裝成對,並帶有結合點,有了它,鄰近部件才會出現交叉。每個炮門的頂部和底部都有一個木檻,中間會再嵌入一些其他側肋材以形成一個比較穩固的裝置,之後再在上面鋪板。在這些裝置中,除了一些關鍵部分用金屬連接,其他大部分都是用木栓固定。越靠近船首,木材就越向前傾斜,直到與那些位於最前面、與龍骨平行的錨鏈孔重合。在船尾,下部裝置的主體部分主要是由橫木構成;不過橫木上面的裝置很輕巧,在戰爭中特別容易被擊破。