第5章歐洲戰爭（第4/6頁）

托馬斯·基普（ThomasKip）1699年根據克裏斯托弗·雷恩（ChristopherWren）的計劃所繪制的格林尼治醫院鳥瞰圖。

航海術

早期的水手對海岸線、地標、暗礁和險灘了如指掌，一如喬叟筆下15世紀的海員：

每個港口他都爛熟於心，

從哥得蘭島（Gotland）到菲尼斯特雷角（CapeofFinisterre），

再到布列塔尼（Britanny）和西班牙海岸的每一個小港……

這便是引航術，沿用至今。

早在15世紀，航海家就應用指南針指引方向。然而，指南針並非直接指向北極，而是指向反復無定的地磁北極。說到測量船速，航海家的方法是首先將打結的繩子綁在一截圓木上，將圓木從船尾拋進水裏，然後計算在這段時間裏有多少個繩結滑出船尾，以此繩結的數量來表達船速。海潮、風壓差、方向以及航行距離等因素都被用來測量船的位置。假使一步演算出錯，就可能會使航船偏離數英裏遠，因此當航行途中觀測到前方陸地時，他們便會緊繃神經，格外小心。

自古以來，航海家就利用恒星進行導航，政府也大力資助天文學的發展。例如，1675年，查理二世在約翰·佛蘭斯蒂德（JohnFlamsteed）的協助下在格林尼治建立了皇家天文台（RoyalObservatory）。約翰得到國王的指示，嘔心瀝血修正天體運行情況的記錄以及恒星方位的記錄，以確定最理想的經度位置來完善航海術。

六分儀，通過觀測某一天體與地平線之間夾角的角度來確定經緯的設備。六分儀的使用需要觀測天體，是天文導航的重要組成部分。人們通過夾角的角度以及測量時間來計算自己在航海圖中的位置線。（康威）

在北半球，每個海員都能利用北極星來確認北方。除此之外，海員還要對存在疑問的天體以及水平線有一個清晰的認識。測量船的方位時，若僅參照一顆恒星，那麽船的方位只能用地球表面某一弧形表示。所以航海家需要至少兩顆恒星才能確認航船位置，若想核對度數，選取三顆恒星會更好。

古代的直角儀結構簡單，僅用一塊木片沿著標杆移動，然後標上刻度。航海家把標杆對著水天線做基準，移動木片至標杆頂端，與恒星或其他行星重合成一線，在刻度弧上直接讀出觀測數據。象限儀是一個銅質弧面，頂端垂著一根測量線。操作者將象限儀一端指向恒星，透過小孔觀察，在線落到刻度盤的位置標記上刻度。然而，海員們直視太陽一般不會長於兩秒，由此人們發明了日晷。這是一種銅質圓盤，上面標有刻度，“晷針”垂直地穿過圓盤中心，起著立竿的作用。在旋軸上有兩個小孔，小孔對準太陽，影子則會投射在銅制刻度盤上，形成角度，然後便可讀出刻度。觀測者也可利用竿式投影儀（backstaff）或英式象限儀（Englishquadrant）測量角度，他們需背朝太陽，並利用投射在儀器上的影子計量角度。

1731年，約翰·哈德利（JohnHadley）發明了八分儀，成為航海史上的重大突破。八分儀采用鏡子擴大角度覆蓋面，利用五彩玻璃使眼睛免受傷害。進而，六分儀在八分儀的基礎上有所改進。它由黃銅和遊標尺制作而成，其測量更為精確。以當時的技術來看，六分儀的設計堪稱完美，和目前使用的沒有多大區別。

通過在海平面上測量正午太陽高度角，海員們便可輕而易舉地計算出緯度。然而，經度的計算與地球的運行息息相關，因此必然也和時間有關。1707年，克勞茲利·肖維爾爵士（SirCloudesleyShovell）的艦隊在錫利群島（ScillyIsles）沉沒之後，經度委員會（BoardofLongitude）決定提供2萬英鎊獎金，獎給能想出經度測算方法的人。人們紛紛建言獻策，有人甚至提議用燈塔或犬吠來測算。

而後，在約克郡（Yorkshire），一位名叫約翰·哈裏森（JohnHarrison）的木匠發明了一個鐘表，能在幾個月之內保持精確，並且能夠承受海水壓力，抵消世界範圍內的溫度差異。1735年，哈裏森發明了第一台經線儀，並命名為H1，但他只得到500英鎊的經費來完善其研究。功夫不負有心人，他終於在1764年H4穿越大西洋的航行中試驗成功。然而，委員會還是沒有兌現給哈裏森的報償。直到哈裏森去世的3年前，國會通過特別法案才讓哈裏森得到了最終的報酬，哈裏森於1776年與世長辭。

當然，偉大的建築師並不能幫助海員解決燃眉之急。桑希爾畫作中的形象及其寓意都不是海員們所能理解的，他們仍屈從於強征兵役的制度，受到各種壓迫。而在之後的一個世紀中，情況不見好轉，甚至有越發糟糕的趨勢。海員以兵變和逃役的方式表示不滿，但是在海上或戰鬥中，仍保持著高度的獻身精神和職業道德——他們才是不列顛帝國所擁有的最偉大的財富。