11.3 平安文學雙璧

在日本古代文學史上,女作家頗有“巾幗不讓須眉”的氣勢,她們的作品也成為日本文學史上不可或缺的存在。在平安時代(794~1192年)更是如此,《枕草子》和《源氏物語》這兩部在整個平安時代影響很大的作品,均出自女作家之手。

《枕草子》的作者是女作家清少納言。她自小就有良好的教養,後來入宮侍奉一條天皇的皇後定子,並深受皇後寵愛,自身的才華也得以施展。《枕草子》就是在她侍奉皇後期間,對於宮廷生活的記錄。但是《枕草子》的內容、形式並不像宮廷生活那般嚴格、死板,相反卻非常自由,全文共有300余段,大致可分為三類:有像日記一般的記事,有用排比句式將聯想內容串聯起來的篇章,也有不拘一格、有如隨筆一樣的章節。盡管形式上各自不同,但整個作品都表現出作者的敏感和觀察力,從自然或人際間交往的層面來闡述個人感想的篇章,顯現在作品的各個角落。由於作者的生活基本上以皇後為中心,所以《枕草子》中也不乏對宮廷生活的溢美之詞,以及作者對身邊美好事物的描述。《枕草子》以其簡潔的語言、不拘一格的形式,被譽為日本隨筆文學的代表作。

另一位女作家紫式部所作的《源氏物語》,同樣是描寫宮廷生活,但與《枕草子》的寫實風格不同,屬於虛構作品,格調上也有很大不同。這部作品共有54章,前篇主要圍繞著光源氏由盛轉衰的過程進行描寫,後篇則以光源氏之子——薰的生活為主線,敘述了眾多男女間的感情糾葛。《源氏物語》的亮點在於對宮廷中感情生活的描寫,盡管故事背景設定在宮廷,但是紫式部通過對宮廷中眾多感情糾葛的描寫和對主人公矛盾心理的揭示,反映了當時宮廷的糜爛生活以及人與人之間的相互傾軋。作品中的女性也少有善終,反映了一夫多妻制下女性的悲慘命運。與描寫美好之物的《枕草子》相比,《源氏物語》的主基調要陰沉得多。

清少納言與紫式部

值得一提的是,紫式部也曾進入宮廷,侍奉過中宮彰子。為什麽有相似經歷的兩個人,寫作風格卻有如此大的差別呢?主要是因為紫式部的早年生活要悲苦得多:她幼年喪母,長大後嫁給藤原宣孝,但不久丈夫病死,她只能與女兒相依為命。據說《源氏物語》便是紫式部在這段孤苦的歲月開始創作的。寬弘二年(1005年),紫式部正式進入宮中,侍奉中宮彰子,同時繼續《源氏物語》的創作。可以想見,如果紫式部的宮廷生活經歷對作品中的人物刻畫有幫助的話,那麽她早年的不幸遭遇就是暗藏在這部作品中的靈魂。也許喪母、喪夫的經歷,讓她不禁感嘆世間萬物皆有定數,從而變得無欲無求了吧。

清少納言和紫式部處於同一時代,而且很有可能互相看過對方的作品。證據就是紫式部曾經把自己對清少納言的評價寫在了日記裏:“清少納言是那種臉上露著自滿、自以為了不起的人,總是擺出一副智者才高的樣子,到處亂寫漢字,可是仔細一推敲,還是有許多不足之處。像她那種時時想著自己要比別人優秀,又想要表現得比別人優秀的人,最終總是會被人看出破綻,結局也不可能好。總是故作風雅的人,即使在清寂無聊時,也要裝出感動入微的樣子,這樣的人就在不放過任何一件趣事中自然而然養成了不良的輕浮態度。而本性都變得輕浮的人,其結局怎麽會好呢?”

這段話從語氣上來說並不客觀。《枕草子》中還經常出現“這是很有意思的”這句話,也許紫式部正是看到了清少納言覺得什麽事都很有意思,所以才在日記上這樣寫。但另一方面,也許這段文字是紫式部對清少納言的一種嫉妒:在當時,女人寫寫物語是沒關系的,但女人如果精通漢學(那是男人的領域),則被視為僭越。紫式部的漢學功底深厚,但終究無法視他人的言語為無物,於是“在自己的侍女面前都盡量不去讀漢文書籍,何況在宮中這樣的是非之地……自從聽到這些議論後,我連一個漢字都不寫了。每日無學只是發呆,曾經讀過的漢文書籍如今也根本不再過目了。可是,我如此謹慎還要招人非議”。

盡管風格迥異,這兩部作品仍然被譽為平安時代的文學雙璧,均為日本文學史上的經典之作。清少納言和紫式部並不是兩位作家的真實姓名,但是她們的作品已經流傳於世,並廣為後人所知。