10.5 無緣死

所謂無緣死,就是指一些社交面窄、身邊沒有親人的老人,因年歲已高而默默去世的現象。他們的去世一般不易被人發現,而且認識他們的人實在太少,有的死者連姓名都無法被查出,所以也無法通知家屬。更不可思議的是,有些死者的身份已經被查明,警察打電話讓家屬過來領取遺體時,家屬竟不願意領取,好像死者和他們毫無幹系一樣。這些“無緣死”者似乎真的和這個世界毫無緣分,人情的溫暖、家人的關心,在他們生命將盡之時仿佛全部消失不見。所以“無緣死”這個說法,非常準確地描述了這些生活在社會另一面的老年人最後淒涼的結局。

最先著眼“無緣死”問題的是NHK。NHK紀錄片攝制人員偶然在街上遇到了一位失去勞務派遣工作、從宿舍裏被趕出來的50多歲的男子。他失去工作後一直在找新工作,一開始晚上還能借宿於桑拿洗浴店或者膠囊旅館,但到最後淪落街頭。當被問到原因時,他只是說自己不想領政府發的生活救濟金,因為自己才50多歲,完全可以靠自己的勞動養活自己。另外還有一個原因,是他“不想因為自己的問題給別人添麻煩”,也就是說,他無論如何也不想尋求家裏人的幫助。

這個男人的回答,讓一位參與拍攝的人員在這部紀錄片中提出了這樣的問題:

“所謂關聯或是緣,難道不正意味著互相添麻煩,並允許對方添麻煩嗎?”

緊接著是拍攝人員的一句感嘆:

“‘不想給別人添麻煩’表明‘關聯’是何等脆弱!”

這位男子在接受了NHK的采訪之後,便再也尋不到了,他是找到了工作,還是繼續風餐露宿、等待著下一份工作,誰也無從知曉。但他孤身一人,無依無靠,即使找到了工作,想必身邊也缺乏人情關懷的溫暖,最後還是會走入“無緣死”的隊伍當中。

日本人是矛盾的。如果你遠遠就看到一個人一邊打電話一邊點頭、鞠躬,那他一定是日本人,因為禮儀是融入他們骨子裏的特質。走進日本的商店,無論你是否購買東西,櫃台服務員都會笑臉相迎相送,仿佛顧客是他們最好的朋友一般。照理說,家人之間血水交融,應該比一般人之間更加親密才是,那又如何會出現如此“怕給家裏人添麻煩”的男子,還有拒領家屬遺體的人呢?

也正是因為這種矛盾性,日本人在外人看來才會十分神秘:他們為何一會兒對你笑臉相迎,過一會兒又對你敬而遠之?其實他們的標準只有一個:如果你們是好朋友,那就不要拘束,坦誠相對;如果只是初次相識,那還是不要太輕易把對方的熱情當作衷心的好意為好。