4．地北天南

日子一天天過去，衙門裏照例很清閑，宋慈仍感到無事的苦惱，雖然他並不希望地方上多發案事。這似乎很矛盾。於是暗想，他應該到天下各地去審刑斷案，禁暴洗冤！

可是，他的官職實在卑微，連一個知縣都不是。漸漸地，他有些難以安於職守了。他嫌官職太小，想任重職，這又是一種盼求，這種盼求一天天地強烈起來。

第二年開春後，又逢多雨。過了清明節，過了端午，氣候照例一天比一天熱，終於又到了蕭索的深秋。就在這個深秋，宋慈遠在故鄉的母親忽然重病臥榻不起了。

到了這年冬天，知縣單梓林三年任滿，就要遷官了。這一日，他照例來找宋慈攀談古案。他對那些疑奇古案的破解欲，已達非常地步，只是想達到宋慈那種觸類旁通的駕馭力，需要多方面廣博的學識為基礎，而單知縣青少年時期的積累不夠，因而他幾乎對每一個案子都能保持著差別不大的新鮮感，聽一案，是一案，很難有什麽新創建。盡管如此，他仍明天和今天一樣，興致勃勃。但這天，他一踏進宋慈的居室，呆住了……

宋慈坐在椅上淚水盈眶，邊上站著童宮和一個陌生的漢子，書案上臥著兩個信封，信封旁散著信箋……

“出了何事？”單知縣問。

宋慈說出半句話：“家母……”

“怎麽？”

“去世了……”

一顆原本就很堅強的心是很難安慰的。

家書，正是單知縣不曾見過的這個漢子專程送來的。宋慈直到現在才知道，在那個已經過去的秋天裏，家中曾經發生了多麽哀傷的事！

深秋的建陽，氣候比信豐要涼冷許多。太陽黯淡了，花草萎謝了，宋家庭院中的梨樹也落盡了葉子。秋風起處打著哨兒，將落葉卷得滿院飛旋，接著又是綿綿秋雨……這期間，全靠玉蘭在家請醫侍藥，精心照料。城中的何藥師每日都跑一趟宋家，也可謂精心之至，但宋母身體依然每況愈下，不見轉機。

玉蘭不得已，曾想托人到信豐叫宋慈，然而宋母有話在先，不許去叫慈兒，玉蘭也未敢擅定。許多回，玉蘭守在宋母榻前含淚對婆婆道：“母親，還是讓人去一趟江西吧！”

“不必！”宋母總是這樣說，眼裏盈盈的只是流不動的濁淚。

“母親……”玉蘭仍苦求著。

“不必！”老太太很堅決。

玉蘭講得多次了，忽一日，宋母下意識地抓住了兒媳婦的手，緊緊地抱在胸前：“蘭兒，從前你曾背著慈兒托人去喊童宮下山，今時你可不能瞞著我去叫慈兒。”

玉蘭點著頭。她確也曾萌過此想，但她也理解老人的心，因而才屢次下不了決心。

“蘭兒，”宋母又說，“這幾日，我只夢見你公公，他直喚我，看來為母是壽祿已到，要老了，叫慈兒回來也是無用。況且你公公逝後，慈兒居家多年，已把他困苦了，要是再拖累他，老爺九泉之下也難心安。”

“奶奶！……”十三歲的宋芪也泣出聲來。

“蘭兒，我還有話。為母去後，你還得告訴慈兒，母親願他專心事志，千萬不必為母喪而回鄉守制，耽誤前程！”

玉蘭的淚珠滴落在婆婆枯槁的手上，不知如何對答。

“母親，你……很冷？”玉蘭發現婆婆雙手簌簌地抖個不停。她想將婆婆的手放進軟被中，可是婆婆倒使勁抓住玉蘭的手，又伸出另一只枯槁的手顫抖地摸著兒媳那仍很細潤的雙頰，像要交代什麽不同一般的話。果然，宋母說了，說的是她此生唯一尚感不安的一番話。

“蘭兒，”宋母卻才開言，那好像流不動的濁淚已橫溢出來，“宋家數代都一線單傳，如今你僅有一女而無子出，為母去後，你可速到慈兒身邊去，還可望得子。如果仍無子出，你就早日替慈兒擇一女子為妾。蘭兒，你我皆為宋家之人，無後為大。母親拜托你了！”

玉蘭淚水串珠般湧下，連連點頭應諾。就在這日夜間，宋母謝世了。

宋母走得很平靜。一個世間了不起的母親，在山河破碎、錦繡成灰的亂世，為世界哺育了這樣一個了不起的兒子，臨終時甚至沒有企望看兒子一眼，就這樣安心地去了。

宋母逝後，玉蘭將她安葬在公公的墓旁，而後權衡再三，只讓人到信豐為宋慈報喪，並捎來了家母的遺囑和她對丈夫的囑咐。她說，她也願丈夫不負母望，不必回鄉守制。她也深知丈夫事母至孝，母逝後無人守制會不安，因而她說自己暫時還不能到丈夫身邊去，權讓她在家替母親守制吧！每年有人祭掃墳前之草，也不至於讓老人太過寂寞，對生者也多少有些慰藉。

所有這些，宋慈都是剛知道的。這一切來得這樣突然，從此宋慈再無機會報答母親的恩情！宋慈一生中有過為父親守制的經歷，自四十歲出山奉職之後，確實沒有為母親守制的經歷。