1．侍女秋娟

宋嘉定十年十二月，金軍侵四川，破天水，宋守臣黃炎孫不戰而逃。金軍進逼大散關，宋統制劉雄棄關而逃。金兵焚燒大散關，攻克皂郊堡。前方失利的消息不斷傳來。

這期間宋慈居家守制，很少出門。有時會想起早先在吳稚先生的潭溪書屋讀書的同窗，他們中有人已經在外做官，有的在鄉裏教書，也有的因犯男女之事被人當場雙雙砍去了頭顱……想得更多的還是從前在京都的太學生活，尤其想念好友劉克莊。

黃昏，他會獨自來到童遊河邊。夕照映在水面，碎成斑駁陸離的光影。輕盈暮靄浮遊在水面上，遠處三聖廟的晚鐘在暮色中敲響，縷縷炊煙在遠遠近近破敗的屋瓦上緩緩飄升。那悠悠晚鐘，令他想起去年參加殿試聽到的莊嚴鐘聲。那破敗的屋瓦，也使他想到西子湖畔一色樓台三十裏的豪華建築。夕照如火，往事如流，許多曾經激動人心的事都離他遙遠了。他三十一歲中進士，今年就三十二歲，一生除了讀書還毫無作為，往後的日子將怎樣度過？

他想起了自己讀太學時候的老師真德秀。真德秀先生登進士第後仍勤讀不懈，進考博學宏詞科，由此可直接輔弼君王。眼下，自己遠的事情無法做，不也可以再勤讀三年，今後也考個博學宏詞科……如此，繼續研讀歷朝典章制度等等，便是他這一時期的主要生活。不料秋天裏，一件就發生在他身邊的事，打破了他的居家讀書生活……

嘉定十一年（1218年）秋。八月已過，九月隨著一陣一陣的涼風來到了閩北山區。才是剛剛開鐮的季節，田野裏的稻禾已割得幾乎盡了，留下一片蕭索景象。

這幾日官府催收秋稅的告示貼在衙前街上，使得衙前街的空氣一下子好似入了深冬。衙役走鄉過鎮，鑼聲哐哐地響著，一遍又一遍地唱：“朝廷有令，諸位聽清，戰事緊迫，萬民有責。現今開始預征後五年的免役錢、坊場課利錢、買田宅契稅錢……”鄉民聽見鑼聲，無不心驚。

北宋初朝廷一年收入的賦稅錢是一千六百余萬貫，神宗時達到六千多萬貫，為北宋最高歲入。南宋疆域大為縮小，朝廷歲入不滿千萬，但三十年間猛增到六千萬，與北宋最高歲入相當。再過三十年，又增到八千萬；又過三十一年，到嘉定十一年，賦稅繼續有增無減。不但如此，朝廷還提前征賦稅。高宗時預征到後一二年，孝宗時預征到後三四年，而後經過光宗，現在是寧宗，像建陽這樣盛產稻谷的嘉禾之鄉，賦稅竟預征到了後五年。百姓難以繳納，官府便派兵丁下四鄉催收。本縣巡捕都頭梁鍔每天領數十名弓兵，驅動數十輛上插“稅”字小旗的馬車出城，鄉民繳納稍遲即遭鞭笞，若有拖欠便捉到縣牢或押在邸店。從東路抓來的鄉民，要從宋慈的門前押過，一路上弓兵鞭抽棒打，路人下淚。這時的宋慈深居書房，對窗外發生的事所知甚少。

這天黃昏，太陽已下山，暮色悄悄伸展進書房裏來，宋慈憑著一點微光在看書。忽然，書房外傳來一陣急促的腳步聲，門砰的一聲被推開，出現在門前的是宋夫人連氏。

“什麽事，這麽慌張？”宋慈問。

“秋娟他爸繳不出預征稅，跟梁都頭頂撞兩句，被抓來關進縣裏的大牢……”

“怎麽？”

“在牢裏餓死了。”

“死了？”宋慈霍地站起身，“有這等事？”

“怎會沒有，戰事一緊，地方官奉命征稅，名正言順，什麽事都做得出。昨天，北路有個佃農跟官兵打了起來，在水碓裏被拿住，當場就被扔進杵臼內砸成了肉醬。”

宋慈似乎一時還沒有聽清。夫人繼續說，秋娟她媽也被梁都頭猛踹一腳，口吐鮮血，有生命危險。宋慈簡直難以相信，怎麽眨眼間就有這麽多血淋淋的事呢？

“秋娟呢？”他問。

“在廚房裏哭。”

宋慈起身奔去廚房。

秋娟是從鄉下到宋家來幹活兒的侍女。初來時還沒有名，因說是秋天出生的，宋夫人就叫她秋娟。初來只有十歲，如今青春十六，出落得非常美麗。從書房出來，宋夫人又折到臥房取了些銀子。宋慈夫婦來到廚房，只見前來報信的秋娟之弟就站在姐姐身邊，宋慈的母親與老家人康亮也在這兒。

“秋娟！”宋慈喚了一聲。

秋娟轉過臉來，宋慈看到了秋娟哭得淚水汪汪的面容，也不知如何安慰才好，就從夫人手中接過銀子遞給秋娟：“你先回去照料母親，這些銀子拿去給母親治病！”

秋娟不敢收受。宋夫人將那銀子塞到秋娟懷裏：“你跟我們多年，不必推辭。”

宋慈一家將秋娟姐弟送到大門外，秋娟又撲通一聲跪下。宋夫人忙扶起道：“快去吧！”