21 “天時和地利”

從普利茅斯、拉芒什海峽、比斯開灣到北緯 45° 1588 年 4 月 18 日至 7 月 30 日

與其西班牙同儕一樣,英國的船長們也因為不合時令的天氣和儲備不足的存貨而憂心如焚。到 4 月份,女王的現役船只已經全部整裝待發,可是供應給船員的食品卻僅能糊口,那裏甚至不存在像樣的制度,糧食只是簡單地按月配給,一次性發放,在上月的口糧幾乎消耗殆盡之前將不再額外增發。海軍大臣從馬爾蓋特寄出了一封絕望的信函:“我們現在即將得到下個月的口糧,時段為 4 月 20 日到 5 月 18 日……[根據報告]西班牙海軍最有可能來襲的時間是 5 月中旬,興許就是 15 日。到那時我們將只剩下三天的糧食。如果說這種安排是合適的,它實在超出了我的理智。”他繼而感喟,在“女王陛下的父親亨利國王”執政時期,事務的處理遠比現在妥帖得多。

霍華德對歷史的理解出了點問題,但他對後勤的把握卻十分準確。他的收信人伯利勛爵當然也明白,即使一直以來事務的安排並無多大不同,當前也到了該做出些許改變的時候了。眼下的困難並非是缺乏良善意願的結果,責任不在伯利,也不在女王。雖然德雷克有時會在暗地裏猜疑,可是原因亦不在於臆想中的叛國之舉,與容易上當的君主和東誆西騙的謀臣這一套故事毫無關系。它同樣無關乎財政拮據、預算縮緊。原因其實很簡單,要提供適合在船上保存數月的巨量食物和水,需要一定的設施和組織,而當時並不具備相應條件。無論在英格蘭還是西班牙,1588 年的海軍籌備工作都是史無前例的,與西班牙相比,英國人甚至更加缺少為大規模遠征供應補給品的經驗。當全體船員不斷吃光送至他們口邊的任何食物時,要為一支龐大艦隊供給未來兩到三個月的口糧,指望臨時建成的組織是不行的。

隨著春天來到,德雷克再一次按捺不住出發的念頭。關於裏斯本港口的傳言,他已有所耳聞。德雷克顯然堅信,西班牙國王的大軍由四五百艘船只組成,上面載有 8 萬名水手和士兵。而他只能再從女王那裏得到 4 艘中等規模的蓋倫帆船,即使加上倫敦人提供的若幹商船,他擁有的軍力也不過 50 艘船而已,可是德雷克仍然做好了準備,打算憑著這股力量將西班牙人遏阻在他們自己的水域裏。德雷克不僅自認為可以在裏斯本重演劫掠卡迪斯灣的好戲,而且就像後來對一位兼具日記作者和史家身份的意大利人所說的那樣,他企圖封鎖西班牙海岸,使敵方艦隊無法舒適地離開河口,縱然西班牙人駛入海面,他也會迎面攻擊或不斷襲擾,使其永遠無法到達英格蘭。仍然是根據他與佩特魯喬·翁博蒂尼① 的談話內容,我們知道了封鎖還將以某種方式伴隨著“對西班牙沿海多處不同地區的襲擊”,以此激發英國人的勇氣,因為戰場越遠,家就越安全。而首要之舉是阻止無敵艦隊闖入海峽,因為它在那裏可以和帕爾馬合兵一處。如果翁博蒂尼的引述是正確的,那麽他之所以自信能夠以區區 50 艘船完成以上全部事業,是因為“他知道(沒有半點自吹自擂)自己的大名已經在西班牙的整個周邊海岸喚起了多麽強烈的恐懼感”。

他的鼎鼎惡名也許的確是其最主要的幫手。他對此確信無疑,而且委實有理由確信,只要“惡龍”② 還在伊比利亞的海岸上,西班牙人就永遠不敢起航前往英格蘭,他可以一邊在海、陸兩路迎來肆意劫掠的豐收之夏,一邊與西班牙艦隊玩捉迷藏的遊戲,這樣的遊戲他玩起來可謂得心應手。在最理想的情況下,這樣一場遊戲會為他帶來逐一擊破西班牙大軍的良機;在最壞的情況下,此舉也會令敵人疲憊不堪,在忙亂中將襲擾英格蘭的想法拋諸腦後。

既然如此,我們至少有必要對他的計劃稍作揣度。他並沒有將計劃對翁博蒂尼和盤托出,根據存世的書信,他向伊麗莎白女王透露的實情甚至更少。當德雷克認為自己終於即將獲準出發時,女王向他問及意欲如何在裏斯本襲擾敵方艦隊,他回復說自己也無法確定。截至那時,有兩件事依然未有定數,一是敵人的實力,二是“我們自己人的決心,當我有他們在大海上時,我應該更好地了解……因為如今再有人像伯勒[在卡迪斯灣]那樣脫離,將會置全軍於危難之地,因為敵人今日力量大大地聚集”。不過,如果說德雷克沒有闡明他的計劃細節的話(可能他真的沒有制訂行動的細節,而只是依賴運氣和靈感,要知道二者從來沒有讓他失望過),他確實顯露了胸中自信的另一源泉。“提到我的愚見,陛下的艦隊得多強大才能對抗敵人的大軍,上帝會襄助無上非凡的陛下,每一天增強你在海上和陸上的軍隊;由此,我確乎認為:在所有反抗陛下和至真信仰的敵人中,再也沒有比當前已經做好準備或是仍在準備的敵軍更為強大的了;可是……主宰一切力量的上帝更強大,將會護佑其真理之言……”在某些方面,德雷克和腓力委實相似極了。