9 火燎髭須

卡迪斯灣 1587 年 4 月 29 日至 5 月 1 日

4 月 29 日，周三下午 4 點鐘，在落成於查理五世一朝、位於阿蘭胡埃斯的狩獵別墅裏，花園中的風景正醉人心脾。放眼新卡斯蒂爾的高原，再沒有別處如阿蘭胡埃斯這般花團錦簇，而 5 月之初，又是此地風物至為殊勝的季節。腓力常常會在此度過整個 5 月。只有加冕葡萄牙國王的那一年，他因諸事纏身錯過了阿蘭胡埃斯的 5 月。於是他將留戀之情訴諸紙筆，在字裏行間思念起了花園中的春日揚葩、晚來鶯啼。今年他更早早地拾掇停當，體面又迫不及待地離開了馬德裏。春日裏，入暮前的陽光對於他的痛風最為相宜，而傍晚也正是他來到園中遊賞百卉千葩的良辰。就在他徜徉於花海中時，手下人收到了一份寄自巴黎的函件。堂博納蒂諾·德·門多薩在信中報告，4 月 12 日德雷克已率領 30 艘左右的船只駛離普利茅斯港。幾乎可以斷定，德雷克此行是為了阻止西班牙艦隊集結，其首要目標很可能是卡迪斯。也許是因為當天國王流連忘返，比平日在花園中駐留了更久，也許是由於痛風發作，使得他當夜更早歇息，直到次日清晨，他才獲悉了門多薩的警報。無論原因何在，此刻都為時已晚。

4 月 29 日，周三下午 4 點鐘，伯勒船長爬上了德雷克的旗艦“伊麗莎白·博納文圖拉”號。伯勒是一位老派海員，曾出任英格蘭海軍大臣的副司令，現在他又在德雷克麾下擔任副指揮官，負責掌管“金獅子”號，這是女王贈予的 4 艘新艦船中的一艘。此次登船是否出自艦隊指揮官德雷克的信號召喚，伯勒本人事後沒有記錄，隨著時光遠逝，他當時在德雷克後甲板上看到的大多數面容今人已無從知曉。那大概是某種戰時會議，但不是全員大會，因為多數落在後面的船只此時還只能在海平面上覷見半個船身，這與伯勒過去習慣的那一類會議大相徑庭。

時機已經顯露。在低矮而形如駝峰的海岬之上，卡迪斯城即將展現出輪廓，來自西南方向的順風已經鼓滿艦隊船帆。艦隊指揮官的背後散布著 18 天前他從普利茅斯帶來的其他船只。雖然風暴導致艦隊在菲尼斯特雷角附近分散，整體來看，這次航行仍然既迅速又順遂。有一艘輕帆船在風暴中丟失了，但有新的船只收之東隅，其中之一是一艘易於駕駛的葡萄牙卡拉維爾帆船，因此當艦隊在羅卡角① 附近會師時，一共擁有 26 艘各式船舶。在前領航的是 4 艘歸女王所有的戰艦，“伊麗莎白·博納文圖拉”號、“金獅子”號、“無畏”號、“彩虹”號，這些是性能優越、船體堅固的蓋倫帆船，噸位在 400 到 500 噸之間，威風凜凜地裝備著足以毀滅對方船只的火炮。此外還有 3 艘倫敦利凡特公司提供的高桅橫帆船，幾乎與女王的蓋倫帆船一樣大小，為了應對利凡特公司貿易的重重危險，它們清一色配備了重型火炮，區別只在於鐵炮更多，銅炮較少。艦隊的二級陣線包括 7 艘軍艦，噸位從 150 到 200 多噸不等。用於偵察、警戒、護送郵件和近海作業的是 11 或 12 艘較輕船只，稱作中型快船或輕帆船，噸位從區區 25 噸到近乎 100 噸，但它們同樣可以應付遠海作業。敵人方面，遍觀西班牙周邊的近海水域，除了數量有限的加萊槳帆船，能否在當年春天找到如此眾多而又適宜作戰的戰艦，不由得令人生疑。

假如不是此前已經拿定主意，那麽就是在羅卡角的時候，卡迪斯被確定為第一個目標。據兩名被抓獲的荷蘭商人報告，那裏有大量船舶正在會合，準備下一步前往裏斯本組建無敵艦隊。在後甲板上，眼下德雷克正詢問伯勒，他們的行動應當安排在當天下午還是次日清早。

伯勒大約羅列了一些傾向於等待的理由，指出風可能會在清晨之前減弱，艦隊理應召開一次正式會議，擬定作戰計劃，之後仍然可以在入夜時分大約 8 點左右於外灣拋錨停泊。

“我的看法是這樣的，”德雷克應道，“盡管有一些理由讓我們留到早上，我們卻一刻都不能再多等了。”

伯勒又直言勸告了一番，但會議已然定下了調子。當這位副指揮官返回“金獅子”號後，他看到自己的長官仍然駐足在甲板上，目光朝向卡迪斯的海港，而艦隊的其他船只正亂成一團地靠攏到旗艦身後，伯勒的這一段記述不無沮喪，這或許是因為他從未在這類行動中見過如此混亂的局面。但是只要艦隊還在身後跟隨，德雷克就並不那麽在意是否秩序井然。他懂得出其不意、攻其不備的好處，現在他握有先手，並決意攥緊這一優勢。

4 月 29 日，周三下午 4 點鐘，再沒有比此時更令卡迪斯城感到悠閑自在的時刻了。多數貴族和市民中的頭面人物正在觀賞巡回劇團表演的一出喜劇。在大廣場上，更多的觀眾正在為翻筋鬥的大膽表演叫好，伴隨著翻滾，這名訓練有素的雜技演員身上的肌肉產生了一陣陣律動，足以媲美嚴格精巧的詩律。既然有十幾個國家的海員擠滿街道，人們有理由猜想，酒館也會在他們身上賺上一筆。人群熙來攘往，縱情歡愉，港口外有一排大型船只正虎視眈眈的消息雖然已為少數人知曉，卻傳播得非常緩慢。眾人的注意更多地被雜技和喜劇演員所吸引，全然不知道敵方的前導艦船幾乎已經抵達海港的入口，逼近至人稱“赫拉克勒斯之柱”的紀念碑附近。那是胡安·馬丁內斯·德·裏卡德和他手下那幫勇敢的巴斯克人，一些人說，他們在猜測逐漸靠近的艦隊的身份。不是的，另一些人應道，人數太多了。那想必是敵人了；沒錯，是法國人或者英國人，甚至可能是恐怖的德雷克。