旅行（第3/3頁）

各種飯菜擺在桌子上，那數量怎麽看都不可能吃完。日和子不喜歡剛洗完澡身穿浴衣滿臉通紅地面對面吃飯。

第一次和男人住旅館時，日和子以為那種尷尬感主要是因為自己還年輕，還是獨身。那時和現在一樣，自己旁邊放著一個飯桶。和那男人分手已經好多年了。他從不直呼日和子的名字，而是在姓氏後面加上小姐二字。他喜歡運動，總想帶著她去海邊或去爬山。日和子想，那時候覺得在旅館吃飯很不好意思，是因為兩人原本不是夫妻卻被當成夫妻對待。

“這是什麽？”逍三問。

“魚子。做成魚子凍了。”

“這個呢？”

“不清楚，看樣子像某種魚滑。”

不得到回答，逍三就不會動筷子。

“自己嘗嘗不就知道了。”

“嗯。”逍三嘴上答應著，卻馬上打開湯碗的蓋子，問道，“這是什麽呀？”

日和子沒有回答，而是說：“就算是夫妻，也覺得不好意思。”然後把用黃油烤的牛肉放入口中。

“什麽不好意思？”

“旅館的飯。”

“啊，嗯。”

“你覺得這是為什麽？”

一陣沉默。日和子小口喝著湯，夾起帶醬的白肉魚。她看到酷似止咳糖漿容器的杯子裏裝著梅酒，便把酒也喝幹了。

“給你加米飯嗎？”

“嗯。”

“那，你覺得這是為什麽？”

日和子一邊遞飯碗一邊問。逍三滿臉奇怪地問：“什麽呀？”

盡管只是一瞬間，日和子也對自己的粗心大意感到驚訝。怎麽老是不長記性，這個人根本聽不懂我的話。

“算了，沒什麽。這碗裏裝的是鯛魚。”她微笑著回答。

“啊，原來是鯛魚。”

聲音絕對純真無邪，簡直像放下心來的孩子。

為什麽呢？為什麽這個人能如此天真地相信我的話，明明不懂我在說什麽，他究竟在相信什麽？

“明天要是晴天就好了。”

不說點什麽，她擔心會一下子哭出來。

“咱們去車站附近散會兒步吧。”

明天就能回到平日的住所。想到這裏，日和子很高興，但另一方面，她又希望能這樣和逍三待在任何人都不知道的地方，希望兩人能一直處於遊離和孤立之間的狀態。她還希望除了彼此之外，其他人都是敵人。

深夜，又一次去泡溫泉。鑰匙是日和子拿著，說好半小時後在自動售貨機旁碰面。

這一次男浴池和女浴池換了過來。日和子在寬大的浴池中想，傍晚阿逍曾泡在這浴池的哪個位置呢？如果是我，會選擇右端面向庭院的位置。阿逍也許會選擇更靠前的位置。在前面的中央，水沒過肩頭，勉強能看到天空。她這樣猜想著。

在旅館感覺不好意思的原因，她已經明白了，就是那設有扶手的日式座椅，還有邊上放著飯桶的日式座椅。感覺不好意思，是因為被當成了恩愛夫婦對待。

嘩啦一聲，日和子從溫泉中上來了，穿好衣服後向自動售貨機走去。忽然看到了電線杆似的人影，令她吃驚的是，心頭竟湧上一股與相隔萬裏的戀人再會般的喜悅。

日和子把為防萬一偷偷帶著的文庫本塞進浴衣的衣襟裏。