第二章 美第奇家族的興起

“時刻遠離公眾的視線”

據說美第奇家族的祖先叫阿偉拉多（Averardo），是一名英勇的騎士，曾效忠於查理曼大帝（Charlemagne）。有一次，阿偉拉多在去羅馬的途中經過托斯卡納地區，在佛羅倫薩以北的一個叫穆傑洛（Mugello）的地方遇到了一個野蠻的巨人，當地的貧苦農民深受其害。阿偉拉多與巨人交戰並最終將其殺死，但是他的盾牌上留下了多處巨人揮舞狼牙棒猛擊的凹痕。查理曼大帝為了獎勵阿偉拉多的英勇行為，許可他將盾徽制成金底飾以紅色小球的樣式，象征著盾牌上的凹痕，以此紀念他偉大的勝利。從那以後，這也成了美第奇家族的標志。[1]另外一種不那麽戲劇化、可信度更高的說法則是紅色小球象征著藥丸或拔火罐。正如他們的名字所示，美第奇家族很可能是醫生或藥劑師，祖上則有可能是從穆傑洛遷到佛羅倫薩來的燒炭人。不過還有一種說法認為，紅色小球代表錢幣，是當鋪的傳統標志。

起碼可以確定的是，在後來這些年裏，美第奇家族在佛羅倫薩一直是受人敬仰的家族。他們隨著這個城市的繁榮而發展壯大，而且偶有家族成員在政府裏擔任官職。第一個成為首席執政官的美第奇家族成員是阿爾迪戈·德·美第奇（Ardingo de’Medici），他在1296年當選這一要職。而他的兄弟古喬（Guccio）不但在三年後也當選為首席執政官，還獲得了死後入殮四世紀石棺並被安葬在聖喬瓦尼巴蒂斯塔黑白八角教堂（San Giovanni Battista）外的殊榮，這個教堂也被稱作洗禮堂（Baptistery）。另一位美第奇家族成員阿偉拉多，也就是科西莫的曾曾祖父於1314年當選首席執政官。然而自那以後，美第奇家族似乎經歷了一段衰落期。阿偉拉多的一個孫子菲利諾·迪·孔特·德·美第奇（Filigno di Conte de’Medici）在一本寫給子孫的短小回憶錄中就哀傷地提到了這段時期。他慶幸他的家族在佛羅倫薩還有幾處不大的房產及兩座宮殿、一個旅館，以及在穆傑洛的卡法焦洛（Cafaggiolo）地區有“周圍圍繞著房屋的半個宮殿”。他們依然生活富足，但是和以前相比就相差甚遠了；至於社會地位，則是“依然重要，但本可以更高”。曾經，人們會說“你看起來像個美第奇”，並且人人敬畏他們，然而這樣的日子已經一去不返了。

薩爾韋斯特羅·德·美第奇（Salvestro de’Medici）是菲利諾的一個堂兄弟，他在1370年和1378年先後兩次當選首席執政官，重新恢復了家族的榮耀。梳毛工起義那一年，薩爾韋斯特羅對起義團體的同情是眾所周知的，所以在起義成功的那段時間裏，他的聲譽也獲得了大幅提升。不過最終起義失敗，薩爾韋斯特羅和美第奇家族也受到重創。從那時起，美第奇的名字就和遭主宰這座城市的領袖家族忌諱的起義分子們聯系在一起了。

科西莫的父親，喬瓦尼·迪·比奇·德·美第奇（Giovanni di Bicci de’Medici）一直想要打消對他家族的質疑。他可不是含著金湯匙出生的闊少爺：他父親留下的那點兒可憐的遺產要分給一個遺孀和五個兒子。所以，喬瓦尼自己掙到錢之後就發誓絕不讓這份財富再受到任何威脅。喬瓦尼像他的父親一樣對社會下層民眾充滿同情，所以也受到下層民眾的愛戴。但喬瓦尼本身是個極其謹慎的人，他十分清楚佛羅倫薩人對野心過度的市民是出了名的不信任。所以，他一直盡可能地遠離公眾視線的焦點，靠自己迅速發展起來的銀行生意積累財富。

喬瓦尼被視為一個善良、誠信、通情達理且有人情味的人，他本人也樂於接受這種名聲。不過，人們也不會忽視他那總是微眯著的雙眼中透出的精明世故，以及那寬闊的下巴顯示出的堅毅決絕。喬瓦尼從來不會滔滔不絕、口若懸河，他言語中偶爾閃爍的智慧火花也往往被其蒼白臉上天生的哀怨表情所掩蓋，從而讓人對他放松警惕。喬瓦尼本就富有，他的妻子皮卡爾達·布埃利（Piccarda Bueri）更是帶來了豐厚的嫁妝，但是起初喬瓦尼夫婦和他們的兩個兒子——科西莫和洛倫佐（Lorenzo）——一直住在拉爾加街（Via Larga）上一棟不大起眼的房子裏，後來才搬到了主教堂廣場（Piazza del Duomo）一所略大一些但依然簡樸的房子，這裏靠近當時尚未完工的聖母百花大教堂（Santa Maria del Fiore）。[2]不少低級別的商人會故作姿態地遠離公共生活，如果可以的話喬瓦尼倒真願意完全避開公眾的視線，待在佛羅倫薩的房子和他的鄉村別墅中，待在主教堂廣場的辦公室和紅門街（Via Porta Rossa）[3]上離現在的諾沃市場（Mercato Nuovo）[4]不遠的銀行裏。但是在佛羅倫薩，如他的孫子日後所說的那樣：不在政府裏就職的富商是不能獲得成功的。