45年過去了，我們為什麽沒有再回月球？

記得剛開號不久，我曾寫過一篇文章，《47年前，人類究竟有沒有登上月球？》。在那篇文章裏，我試圖和大家一起探索一個問題：人類，確切地說是美國人，當年有沒有登上月球？而今天，我想和大家一起探討另一個隨之而來的問題：為什麽45年後，人類再也沒有重登月球？

1

1972年12月19日，美屬薩摩亞群島東南約650公裏的太平洋。一個奇怪的飛行器，帶著三個降落傘，緩緩落到了太平洋洋面。

一批救援船靠近後，飛行器裏走出了三名美國宇航員：尤金·賽爾南，羅納德·埃萬斯，哈裏森·施密特。

這艘飛行器，就是“阿波羅17號”的返回艙。

而相對於之前的“阿波羅”系列，“阿波羅17號”注定將在人類歷史上留下它的名字——就在3天前，在月球的表面，本次登月行動的指令長尤金說了下面這段話：

“阿波羅17號”登月

我正站在月球表面，我邁出了人類在此的最後一步並即將返回地球，或許要再過一段時間才會回來，但我相信不會太久。

是的，“阿波羅17號”成為人類歷史上最後一艘曾經登月的載人飛船。

尤金說的那句“不會太久”，已經跨越了45年。從45年前到現在，人類再也沒有重返月球。

“阿波羅17號”飛行器返回地球

2

於是就要說到大名鼎鼎的美國“阿波羅計劃”。

阿波羅計劃（Project Apollo），又稱“阿波羅工程”，是美國從1961年到1972年組織實施的一系列載人登月飛行任務。目的是實現載人登月飛行和對月球的實地考察，為載人行星飛行和探測進行技術準備。

從1967年1月27日的“阿波羅1號”模擬發射開始（很不幸，發生了事故，三名宇航員遇難），到1972年12月19號為止，“阿波羅工程”一共有17個序列號的宇宙飛船，其中，最有名的是“阿波羅11號”——它於1969年7月16日載著阿姆斯特朗在內的三名美國宇航員首次成功登陸月球。

阿姆斯特朗登月

之後，美國還進行了6次載人登月發射，其中5次成功，1次失敗（失敗的是“阿波羅13號”，但3名宇航員成功返回地球，為此有一部電影就叫《阿波羅13號》，湯姆·漢克斯主演），前後一共有12名美國宇航員登上過月球。

“阿波羅17號”是“阿波羅計劃”中第6次執行載人登月任務的宇宙飛船，1972年12月7日發射，11日登陸月球，19日返回地球，全程歷時12天，其中在月亮表面停留了大概75個小時。

“阿波羅17號”創造了一系列的登月紀錄：最長的登月飛行，最長的月表行走時間，收集了最多的月球標本（111千克月球巖石），在月球軌道中航行了最長的時間。

“阿波羅17號”宇航員在月球表面留下了一整套科學儀器，並留下了一塊銘牌：

人類完成了對月球的第一次探索。公元1972年12月。願我們帶來的和平精神與全人類同在。（簽名：塞爾南、埃萬斯、施密特、理查德·尼克松）

“阿波羅17號”的三名宇航員：哈裏森·施密特（左一），尤金·賽爾南（右前），羅納德·埃萬斯（右後）

“阿波羅17號”拍下的那張著名的地球照片，宛如一顆藍瑪瑙

隨後，宇航員告別了月球，而尤金·賽爾南也成為迄今為止，最後一個登陸月球的人類。

3

“阿波羅17號”的任務無疑是圓滿成功的。

但隨著“阿波羅17號”的歸來，“阿波羅計劃”也隨之宣布中止（原來打算一共發射到“阿波羅20號”）。隨著時間的推移，質疑聲越來越響：

為什麽我們不再重返月球？

這確實是一個大家都關心且充滿懷疑的問題：早在20世紀70年代初，美國已經掌握了頻繁發射載人飛船登月的技術，卻偃旗息鼓。而且，在之後的40多年時間裏，人類的科學技術已經大踏步前進，美國人卻一次也不去月球了。

難道這不可疑嗎？

4

各種猜想，紛紛出爐——當然，所有的猜想都是圍繞“外星文明”的。

第一個版本是關於“登月第一人”阿姆斯特朗的。

最經典的一種說法是：阿姆斯特朗在自傳裏表示，在1969年進行完月球漫步，於月球返回地球的途中時，他真實地感受到有外星文明在注視著自己，並表示自己的隊友都看見了在眼前突然消失的不明飛行物。

有人透露，早在阿姆斯特朗踏上月球表面那一刻的前6小時，“阿波羅11號”的登月艇“老鷹號”其實就已經著陸了，同艙的另一名宇航員艾德林曾目擊不明光源，他還因此崩潰大喊：“看到突然消失的不明物體！”