女生的美貌與智慧,真的能夠並存嗎(第2/4頁)

4

1938年,逃離婚姻的拉瑪輾轉來到了美國好萊塢。

擁有驚人美麗的拉瑪,在倫敦時就被米高梅的巨頭路易·梅耶一眼相中,隨即米高梅就與她簽訂了一份長達7年的合約。拉瑪也正是在那時候取藝名海蒂·拉瑪,正式開始了演員生涯。

海蒂·拉瑪出演過的電影

在接下來的歲月,拉瑪出演了一系列電影,那段歷史,圖片比文字更有說服力。

在這一系列電影中,拉瑪被米高梅稱為“全世界最美麗的女人”,並讓她與好幾位影帝搭档出演,其中包括克拉克·蓋博。

但實事求是地說,拉瑪雖然出演了大量的影片,甚至因為扮演《海角遊魂》,打破了好萊塢金發女星一統江湖的格局(她是黑發),但人們始終聚焦的是拉瑪的美貌,對於她的演技,關注不多。哪怕一部電影只要貼出她作為主演的海報就一定會大賣,這種情況依舊沒有什麽改變。

在試角《卡薩布蘭卡》和《亂世佳人》等經典電影失敗後,拉瑪自己也開始灰心喪氣,留下了一句著名的牢騷:“任何女孩都能夠變得迷人,你所需要做的全部事情就是站在那兒並且看起來很蠢。”(Any girl can be glamorous. All you have to do is stand still and look stupid.)

作為電影演員的海蒂·拉瑪的故事,說到這裏,其實已經差不多了。但如果她的故事只是一個演員的故事,估計不會入選“饅頭說”。

接下來,下半場開始了。

5

還記得拉瑪小時候哪門功課最好嗎?是數學。

還記得拉瑪當初放棄的是哪個專業嗎?是通信專業。

還記得拉瑪第一任丈夫是做什麽的嗎?是軍火商。

還記得她一直和丈夫做什麽嗎?和納粹談生意。

好,現在,請演員海蒂·拉瑪謝幕,請發明家海蒂·拉瑪出場。

拉瑪的丈夫曼德爾,當時一直在和納粹討論無線電信號遙控魚雷和無線通信幹擾技術。雖然當時的無線通信技術屬於軍事機密,但曼德爾與納粹武器專家談論相關技術時,妻子拉瑪是被允許在旁邊聽的,甚至被允許記錄。

拉瑪在那個時候就開始關注無線電通信幹擾技術。

隨著拉瑪離開丈夫,逃離納粹,她也把關於這份技術的記錄和心得帶到了美國。

但當時拉瑪還沒有往這件事上多想,只是醉心於她的演藝事業。

1939年的一天,拉瑪在報紙上看到了一篇關於人體腺體內分泌的文章,作者叫喬治·安太爾(George Anteil)。拉瑪很快約見了喬治·安太爾——因為當時的拉瑪,希望能夠讓自己的身材比例變得更完美一些。

但安太爾見到拉瑪後卻直言相告:自己其實是一名鋼琴家,為好萊塢的電影配樂,研究腺體什麽的只是業余愛好。

拉瑪與安太爾

這倒也沒妨礙拉瑪和安太爾成為好朋友,兩人天南地北,無所不聊。聊了之後,拉瑪才發現,這個安太爾真的是興趣廣泛——他寫腺體分泌對犯罪的影響,寫愛情專欄,甚至對無線電通信技術也頗有研究。

然後,兩個人又聊到了納粹德國的海軍,當時橫行大洋的U型潛艇。

“二戰”期間,各個國家都會用無線電信號引導魚雷命中目標,但有一個問題:敵方也可以通過幹擾無線電信號,讓魚雷偏離攻擊目標。因為早期的無線電通信,是同時在一個單獨的頻道上傳輸,只要對方探測到這個頻道,就可以有效地幹擾信號。

拉瑪認為,這個問題是可以解決的。她的設想,簡單來說就是變一個頻道為多個頻道,在魚雷發射端,一批信號按隨機的信道序列通過多個渠道發射出去,接收端則按相同的順序將離散的信號組合起來。這樣一來,對於不知信道序列的接收方來說,接收到的信號就是噪聲。但怎麽做到這一點呢?

安太爾說,可以借鑒鋼琴的原理。

安太爾對拉瑪說,自動鋼琴都是通過編好碼的打孔紙來控制演奏的,每一個孔只控制一個音,組合起來才是一首曲子。拉瑪隨即得到啟發:魚雷的無線電控制是否也可以通過這種方式,開拓多個頻率而不是單個頻率,每一段頻率只控制一個信息,被破壞了也可以進行整體修正,進而達到避免被幹擾的目的?

當時拉瑪和安太爾設計的專利圖紙

1940年初,拉瑪和安太爾根據這個原理,設計出了一個飛機導航系統。安太爾設計了一對紙卷,分別安置在飛機和魚雷裏面,來指定變化頻率的順序。

1941年,拉瑪和安太爾正式把這項技術定名為“跳頻技術”,並申請專利。1942年8月11日,專利正式通過——專利批號:2,292,387,專利擁有人:海蒂·拉瑪和喬治·安太爾。