大家都稱她為“夫人”，但又有多少人真正理解她？（第3/4頁）

然後，她在一台“雷諾”卡車上組裝上一台發電機、一個病床，以及一台移動的X射線儀。

為了說服政府和軍人們相信X射線對軍隊傷員的檢查有巨大幫助，47歲的瑪麗·居裏，冒著生命危險，自己開車上了前線，讓負傷的士兵上車檢查。

子彈殘片、榴彈炮殘片，這些原來難以發現的彈片，在X射線的照射下都暴露無遺，大大降低了外科手術的難度。軍官和士兵慢慢開始佩服眼前的這個小個子女人，他們把居裏夫人開的那輛小卡車，親昵地稱為“小個子居裏”。

而很多士兵並不知道，親自為他們檢查傷口的這個女人，是兩屆諾貝爾獎得主。

居裏夫人與她的X射線車“小個子居裏”

光一個人工作，瑪麗·居裏發現遠遠不夠。她需要更多的車輛、更多的X射線儀來幫助傷兵。

於是，她為150名婦女開設了X射線學習班，並讓女兒伊蕾娜來到戰場，繼續管理X射線儀。然後她又取回了自己的鐳元素，並開始收集放射性氣體（氡），制作空心針，用來為感染組織消毒。

居裏夫人在教授護士們放射學

1918年，第一次世界大戰終於宣布停戰。

停戰消息傳來的那一天，瑪麗·居裏正在實驗室收集氡。聽到消息後，她立刻在窗戶上掛出了法國國旗，然後將“小個子居裏”開到街上慶祝。

那一刻，她比很多法國人看上去都更高興。

6

1934年，67歲的瑪麗·居裏走到了生命的盡頭。

由於長期暴露在放射性下（尤其是在研究X射線那個時期），瑪麗·居裏得了惡性白血病。

在她去世後，法國政府才意識到她的X射線研究可能救助了數十萬法國士兵，這才給她頒發了獎章。

而瑪麗·居裏因為長期在放射環境下工作，她的衣服、實驗設備、各種筆記本都充滿了放射性，人們只能穿上特殊的防護服才敢去接觸它們。

在那個時候，終於沒有人再去在意她的其他私生活，而是對她獻身科學的高尚人格肅然起敬。

愛因斯坦說：“在所有的世界名人當中，瑪麗·居裏是唯一沒有被盛名寵壞的人。”

1913年7月，居裏夫人和愛因斯坦一家在阿爾卑斯山徒步旅行了兩個星期，孩子們走在前面玩耍，居裏夫人和愛因斯坦慢慢跟在後面，討論物理問題。這張照片，被很多人稱為物理學界最動人的照片之一

饅頭說

曾經有人對“居裏夫人”這個稱呼有些憤憤不平。
因為瑪麗·居裏有自己的名字，在丈夫過世後，她憑借自己的努力贏得了很多榮譽，卻一直還被稱為“居裏夫人”。
其實我倒覺得，在中文的這個語境下，“夫人”更多的是一種尊稱，而不是代表婚姻的從屬。
但從其他的一些方面來看，瑪麗·居裏確實遭遇過很多不公。
她之所以去巴黎讀大學，是因為華沙的大學不收女學生。她雖然以優異成績從大學畢業，卻只能做一個中學女教師。她沒資格在法蘭西科學院朗讀自己的論文。
1911年，她以一票之差落選法蘭西科學院院士，理由是“科學院沒有女院士”。
皮埃爾·居裏去世後，實驗室也與妻子沒有關系，後來是瑪麗多方申請才重新獲得研究資格。
還有她的感情。
誠然，哪怕朗之萬的婚姻再不幸，也不是她可以在他離婚之前就介入的理由，但她也嘗到了各種後果。而朗之萬，作為一個男人，出軌的責任似乎完全不存在，只要他最後回歸家庭，一切就可以被原諒，留下瑪麗一個人承受眾人的嘲笑甚至侮辱。
值得一提的是，朗之萬的原配珍妮後來允許他養情人，又是怎樣的一種無奈和痛苦。
瑪麗·居裏曾冷靜地對自己的女兒說：“在由男性制定規則的世界裏，他們認為，女人的功用就是性和生育。”
是這樣嗎？難道不是這樣嗎？
看看現在有些自己出軌的男人，輿論反而會先指責起被傷害的女方來：是不是忙於自己事業對丈夫不夠溫柔？是不是沒有體會到丈夫的辛苦？只要他肯浪子回頭，還是原諒他吧！女人不能沒有家庭！女人有孩子有丈夫才叫人生贏家！
這是男人世界觀設定的“贏家”吧！
必須承認的是，今天這個關於瑪麗·居裏的故事，與其說是在展現她偉大的人格和科學成就，倒不如說是在記錄她為女性正名所做的努力和奮鬥。
在最崇尚理性和客觀的科學界，女性科學家的成功尚且如此艱辛，更何況其他各行各業？
這也是瑪麗·居裏夫人作為一名女性科學家的偉大之處。