第二章 定音鼓 看得見的力量

以德治國,也許來自周人的靈感。

沒錯,德這個字,殷商就有了,是甲骨文,並屢屢見於蔔辭。它的字形,是路口或路上一只眼睛。意思也有兩個。一個是“視線很直”,所以德通直,也讀“直”。另一個是“看見了什麽”,所以德通得,也讀“得”。在蔔辭中,它還被借用來表示“失”。有得就有失,有治就有亂。在古文字中,得失治亂,都可以是同一個字。[10]

◎甲骨文“德”(粹八六四)羅振玉先生指出,蔔辭中的“德”,都可以借用為“失”,可見其本義是“得”。

很好!文化密碼,就在於此。

的確,德,首先是得與失。周公他們要考慮的,也首先是天命的得到和失去。而且,由於來之不易,由於轉瞬即逝,由於天命無常,由於天不可信,他們必須“有德”。

這就首先要“有心”。

於是,西周青銅器上的德,就在眼睛下面加了“心”,意思是“心中所見”,是內心世界的得失和曲直,也就是“心得”。這就已經非常接近今天所謂“道德”,盡管在周人那裏,道是道,德是德。但德字如作他用(比如人名),則仍是甲骨文字形,有路,有目,無心,德鼎和德方鼎就是。

有沒有“心”,很重要。

◎金文“德”(何尊)這是目前為止發現的最早表示道德之德的“德”字。“中國”二字的最早文字記載,也在這件青銅器上。
◎金文“德”(德鼎)這裏的“德”,因為是人名,字形仍與甲骨文同,無“心”。

目前發現的“有心之德”,最早的是在何尊,原文是“恭德裕天”。這是成王時期的禮器,記載了周公營建成周(洛陽)的史實。其中,還有“宅茲中國”四個字,是“中國”一詞目前發現的最早文字記載。這件出土文物雄辯地證明,周人在平息了武庚和三監的叛亂,完全有資格“居中國而治天下”時,“以德治國”的觀念就萌芽了。[11]

1963年陜西寶雞賈村塬出土。內底有銘文一百二十二字,證實了周武王滅商後籌遷洛邑以為東都,以及成王繼續營建成周的史實。銘文右起第七列前四字即“宅茲中國”。

顯然,以德治國,就是周人的政治思想。這個直到今天還在影響我們民族的觀念,是周文化和周制度的核心,也是他們的一大發明。周之前,是沒有的。[12]

不過麻煩也接踵而來。

沒錯,得失之得或曲直之直加上“心”,就成了“道德之德”。但道德既然在心裏,怎麽治國?唯一的辦法,是把無形之德變成有形之物,讓它看得見,做得了,也行得通。

周人解決了這個問題。

看得見的是聖人。聖,甲骨文和金文都有,字形中最醒目的符號是大耳朵。所以,聖(聖)、聲(聲)、聽(聽),在上古是同一個字,都從耳。聖的本義也是“聽覺敏銳”,後來變成“一聽就懂”,再後來變成“無所不通”,最後變成“眾望所歸”。或者用孟子的話說,就叫“人倫之至”。[13]

耳聰目明變成德高望重,無疑是一個重大轉變,卻也是不得不變。從此,被尊為聖人的,唐堯、虞舜、夏禹、商湯、周文、周武、周公、孔子,無一不是道德高標。

◎甲骨文“聖”(乙六五三三)
◎金文“聖”(尹姞鼎)

這,就是中國獨有的“聖人崇拜”。

聖人崇拜成為風尚,雖然是由於後世儒家的鼓吹,但那意思周初就有了。是啊,改朝換代要有依據,以德治國要有榜樣,而榜樣的力量據說是無窮的。文王和武王,豈能不“乃聖乃神,乃武乃文”?就連革除夏命的商湯,也得是。

榜樣,是“看得見的力量”。

但,禹湯文武,只是統治者的榜樣;後來的孔子,也只是讀書人的楷模。教化大眾的“平民聖人”還沒出現,雖然遲早會被打造出來。在此之前,實施以德治國,就不但要靠“看得見的力量”,還得依靠“行得通的手段”。

那麽,它又是什麽呢?

禮樂。

[10]“德”在蔔辭中被借用來表示“失”,見《古文字詁林》第二冊第470頁引羅振玉說。

[11]何尊,1963年陜西寶雞賈村塬出土,現藏寶雞市博物館。