第二十二章 日月山：公主的魔鏡從天而降

第二天早晨，我踏上西行列車，前往青海省會西寧。青海是我這次黃河之旅的最後一個省，黃河的源頭就在青海。到了西寧，離源頭就不遠了。從蘭州去西寧二百二十公裏，就在幾十年前，這段路還只能步行或者騎馬。步行要八天，騎馬也要四天。現在坐火車，只要五個小時。另外西寧的新機場也很快就要投用了，以後每天有航班往返於蘭州。青海相對閉塞的交通將一去不復返。不過我還是覺得火車是最佳選擇，可以悠閑地欣賞窗外的鄉村畫卷，又不像汽車那樣總有煩人的喇叭。特別是我曾經遭遇的巴士上的種種不爽，有時真能把人折騰死了。

中午剛過就到了西寧，入住“西寧賓館”後，我到外面隨意閑逛，這一逛竟然逛到了青海省博物館。一路上沒有任何標志，就是同一個街區賣面條的小販都沒有聽說過它。只有一塊小匾宣告它的存在——“青海省歷史研究中心”。這座博物館最有趣的地方在於它的建築，它曾是馬步芳的舊宅。五十年前，當國民黨控制著大半個中國時，馬步芳曾任青海省長。博物館並不對外開放，這也許就是它默默無聞的原因。我那天一進大門，館方竟將我誤認為是他們正在等待的某位美國歷史學家，還給我安排了講解員。

博物館的展品陳設頗為淩亂，貌似館方在選展和布展上沒有下工夫。不過還是有些東西吸引了我。其中最引人注意的是一個有五千年歷史的彩繪陶壺。壺的邊緣繪著一群裸體的人，性別難以判斷，他們正圍成一個圈在舞蹈。在中國，類似主題的彩陶只有這一件，因此被視為國寶。我忽然想到，這個陶壺可能初衷就是為了旋轉而不是為了盛水，在它旋轉時，壺上的人物看起來就像真的在跳舞。如果我猜得沒錯，那它稱得上是世界上最早的情色電影了。我向館方人員提出了這個看法，這一提露了餡，他們開始懷疑我不是他們等待的那位美國歷史學家了。於是我就離開博物館，去看市內的其他景點。

除了這座貌似不存在的博物館，西寧還有一座不存在但很著名的寺廟。我從賓館房間可以看到它的遺址，甚至還可以用我的望遠鏡仔細觀察山崖上的洞窟。它就是北山寺，至少有一千五百年的歷史，北魏酈道元的《水經注》中曾提到過它。但是“文革”破壞了這座寺廟。我喝了兩瓶啤酒，凝視著窗外的土樓山，北山寺的一大片神殿，曾經就在那座山上。

直到二十世紀中葉，青海一直是西藏的一部分，因此青海現在隨處可見藏文化的影響。藏傳佛教六大寺廟之一的塔爾寺就在西寧市以南不到三十公裏處，它就是我明天一早要去的地方。塔爾寺之所以如此著名，緣於它是六百年前中國藏傳佛教格魯派（黃教）創始人宗喀巴的誕生地。

我從西寧坐巴士前往湟中縣，又花五毛錢坐了一公裏的馬車，就到了塔爾寺。與甘肅的拉蔔楞寺一樣，塔爾寺也是一個廟宇建築群，一共有十座神殿，每一座都有獨特的風格。購買門票後，遊客就可以參觀其中的七座了。我的手電和望遠鏡又一次派上了用場。在塔爾寺的神殿裏也有壁畫，而且可以說是西藏自治區之外最精美的佛教密宗壁畫，甚至比拉蔔楞寺和五當召的壁畫還要好。

從入口往裏走，第一神殿的中心是一座塔，塔上覆蓋著價值一億四千萬元的金葉之瓦，給人強烈的視覺沖擊。第四神殿擁有全寺最偉大的藝術寶藏，壁畫美得令人凝神靜氣，不敢出聲。塔爾寺的多數壁畫是先繪在布上，然後粘貼於墻上，最後塗以一層保護性的漆。除了我的手電，神殿裏唯一的亮光就是酥油燈了。用酥油燈代替蠟燭或煤油燈有多種原因，其中之一是因為它沒有煙，更適應寺廟環境。不過它的氣味可不是人一下子能適應的。我就見過一位婦女沖出神殿，找地方嘔吐起來。

十座神殿中最吸引遊客的是第六神殿，它有固化酥油雕刻的巨幅酥油花（一種彩色浮雕），向遊客描繪了黃教的創立和發展過程。這幅酥油花放在玻璃冷櫃中。導遊說過去為了防止融化，要用冰塊把它冷凍起來。每年一月，喇嘛們會把它化掉，用來點酥油燈，然後再用一個月的時間把它重新雕刻出來。

來塔爾寺的遊客很多，但朝拜者往往比遊客更多，他們動輒一大幫子數百人。一位會說些漢語的藏族婦女告訴我，她是從拉蔔楞寺徒步走到塔爾寺的，共有二百多公裏，沿途磕了四萬個長頭，而且打算在塔爾寺再磕五萬個。除了磕長頭，朝拜者還要圍繞各個神殿和舍利塔順時針轉圈，撥動轉經筒和念珠。