三十四

兒子是好兒子，一想到兒子我就不能安心，無論如何，我不能接受一波的機會比丁小槐家的強強差的事實。可事實就是事實，果子再苦，我也只能吞下去。那滋味真不是滋味啊。

我覺得兒子是那種有悟性的孩子，一歲多的時候，就會背唐詩了。他並不懂是什麽意思，但背的時候一只腳往前邁一步，頭一點一點，身子一俯一仰的，似乎是懂得的樣子。帶他出去玩吧，他雙手牽著我和董柳說：“爸爸媽媽你們兩個搶我。”說完往董柳身上一靠說：“媽媽搶到了，媽媽勁大。”問他電視裏哪個女孩最漂亮，他說：“媽媽最漂亮，媽媽是新娘子，我長大了跟媽媽結婚。”有一次看動畫片，大灰狼追小白兔，他皺著眉頭急得要哭說：“大灰狼不對，大灰狼不對。”董柳說：“大灰狼沒有不對，它不吃小白兔，它自己會餓死。”我說：“他這麽小，你別教孩子學會殘忍。”她說：“你是大灰狼你怎麽辦？上帝並沒有規定小白兔是好的，大灰狼是壞的，好壞那是詩人們捏出來的。大灰狼吃小白兔那是上帝安排的，天經地義，不吃才不對呢。讓我選我決不做小白兔，就是這麽回事。”董柳跟他講白雪公主的故事，他聽了第一次，以後再聽，聽了一半就捂著耳朵。董柳問：“王後的籃子裏有什麽？”他著急地說：“沒有蘋果，沒有蘋果。”董柳說：“蘋果裏有什麽？”他說：“沒有毒藥。”董柳說：“有就是有，不是你說沒有就沒有。”到了兩歲多，一波經常說出一些冷水裏冒熱氣的話來，叫人感到意外。有一次他調皮，董柳說：“你這麽調皮，可能是爸爸在醫院抱錯了，是別人家的孩子。”他馬上說：“董柳阿姨，池大為叔叔。”我說：“我的兒子講話越來越有味了，句句是真理，一句頂一萬句。”一次去公園，他指著湖中的船說：“輪船沒有輪子，怎麽叫輪船？”我還沒想好怎麽回答，他又說：“我的眼睛這麽小，船那麽大，我怎麽可以把船看到眼睛裏去？”出了公園他要吃酸奶，董柳說：“兩杯酸奶，三個人怎麽吃？”他說：“三杯，你吃，我吃，他吃。”我說：“只有兩杯。”他不依不饒說：“三杯，你吃，我吃，他吃。”董柳笑了說：“也是個倔的，有其父必有其子，我們家怎麽得了！”還有一次他調皮了董柳罵他，他說：“再罵我，我從窗戶跳出去。”我覺得好笑說：“你這個膽小鬼，還敢跳窗戶？你從床上跳下來給我看看！”他馬上說：“我只跳高的，不跳矮的。”

看著自己的兒子那感覺就是不同，這是沒辦法的事情。有時候我摸著兒子的頭無緣無故地就鼻子發酸，想哭。我對董柳說：“這世界真是個偏見的世界，大家都這麽喜歡自己的兒子，這個世界恐怕沒有多少希望了。”董柳說：“要是大家都不喜歡自己的兒子，這個世界才真的沒希望呢。”我覺得這倒也是，偏見是上帝的安排，這不是誰想取消就取消得了的。我說：“讓你說偏見倒是個好東西。”我想著有偏見就有盲點，那麽盲點也是個好東西了。這麽想著許多界線都變得模糊，許多人都可以理解，做個好人也沒什麽意義了。想來想去我越想越糊塗，真不知道是先有雞呢還是先有雞蛋。

從昨天晚上起董柳就沒說過一句話，我說了幾句，她理也不理。早上上班之前她說：“你今天把我一波送到人民路去，只有這樣的命，你認不認都得認。我就不去了，我去了我肯定要哭一場。”我答應了說：“任志強把胸脯拍得嘣嘣響，不知天高地厚。幸虧我們也沒抱多大希望，本來也是難。”正說著樓下喇叭響了幾聲，任志強上來了。董柳用一種恐懼的眼神望著他，我看任志強那神態也不像個有成就的樣子。我先開口說：“知道難了吧，本來也是難。”他說：“真沒想到難到這個樣子，進個幼兒園！再給我兩天時間，我通過朋友找到了計財處的關處長，關處長找事務局的孟局長去了，由孟局長去跟陳園長說。關處長都說只能試一試呢。求別人的事，急不得。怕你們急，先來說一聲。”我說：“關處長竟肯幫這個忙，真了不起，如果孟局長竟然也願意幫忙，那就更了不起了。還有你那個朋友，也是個了不起的人。”董柳說：“還有你自己，了不起，了不起，真的是了不起。”任志強說：“辦成再說，辦成再說。”董柳說：“你花了多少錢，你只管跟我們說，出了力就了不起了，還叫你出錢嗎？”她說起話來腰纏萬貫似的豪爽。任志強說：“朋友跟關處長是什麽關系我搞不清，關處長後面的事就更搞不清了，反正是單線聯系，一層管一層。我得給朋友家裝一部電話，這個朋友還是朋友介紹的朋友，剛認識的。”我一聽吃了一驚，裝部電話？四千多塊呢，董柳她受得了嗎？董柳說：“應該的，應該的，轉了這麽多彎，不知道會卡在哪裏？陳園長會不會買賬？要是關處長有絕對的權威就好了。”兩天後，一波進省政府幼兒園的事就定下來了。董柳對任志強說：“裝電話用了多少錢吧，還有一連串的事用了多少錢吧，你老實告訴我，轉了這麽多彎，總還要點潤滑劑吧。”任志強說：“幫姐姐這一點忙還要錢嗎？姐姐你也別太小看我了。”我說：“轉了這五六個彎就了不起了，還要你貼錢？錢是一定要給的。”任志強說：“錢倒不是什麽難事，誰都拿得出來。難得的是電信局容量有限，那個電話號碼不是誰都可弄得到手的，現在不比以前，什麽事都不能憑嘴皮子打交道，吃豆腐辦豆腐事，吃肉才辦肉事。”我心裏替董柳著急，再多的錢她怎麽拿得出？誰知董柳說：“任志強你幹脆說多少！我們不搞勞民又傷財的事。”任志強哼哼哈哈半天說：“錢都是公司出的，關系戶，業務需要。”我說：“你們公司還可以這樣報賬？”他說：“人人都能這樣報，多肥壯的公司也撐不了三天就皮包骨了，當然是看人來。”說著右手似乎很隨意地在胸口拍了一下，大拇指一翹。他這個動作給我一種刺激，但我沒表現出來。這個時候他說什麽做什麽我都得認了。這麽難辦的事，胡一兵都沒辦法，居然被他辦成了，我還有什麽資格不服氣？不管他怎麽辦的，人家的實力在那裏，我不服不行啊，他再怎麽擺牛，我都得把頭低下來認了，不服不行。