1 月 14 日(第2/5頁)

當烏卡南駕著卡巴列柁在波浪中搖擺之時,他正想著自己究竟有多愚蠢。既愚蠢又罪過。應該說所有的人都有罪過,因為我們選擇與基督守護神為伍,然而祂卻是個既不反抗聖嬰現象,也不反抗漁業協會及政府協議的守護神。

從前,在秘魯有神秘崇拜,烏卡南想著。他聽過一些有關考古學家在特魯希略城附近的前哥倫布時期神殿內的發現:在月亮金字塔的後方躺了 90 具骷髏,有男人、女人,甚至小孩,有的被擊斃,有的被刺死。聽說是為了制止公元 560 年的大洪水,當時的祭司絕望地犧牲了 90 條人命當作祭品。接著,聖嬰現象便奇跡般地消失了。

可我們要犧牲誰來阻止過量捕撈呢?

烏卡南陷入沉思。他是個虔誠的基督徒。他敬愛耶穌基督。但他也祭拜漁夫的守護神聖佩德羅。烏卡南從來沒有錯過任何一個聖佩德羅日,而且總是全心全意地參加。這一天,木制的聖佩德羅神像被船載到各個村莊。人們白天上教堂,一到晚上便轉而投入異教儀式。神秘偶像崇拜正如火如荼地流行著。然而究竟哪個神可以拯救這個聖嬰耶穌也不願伸出援手的地區?聖嬰申明祂和漁夫的苦難沒有關聯,祂的影響力也無法掌控大自然所帶來的災難,至於過量捕撈更是政治家及說客的事了。

烏卡南看看天空,眨了眨眼。看來今天天氣會很好。

目前秘魯西北部就像理想國一樣。好幾天都是萬裏無雲的天氣。這麽早,大部分沖浪者都還躺在被窩裏。大約半小時前,烏卡南駕著他的卡巴列柁在柔和的波浪裏搖擺著,一起出海的還有十來個漁夫。那時太陽都還不見蹤影。漸漸地,它從陰暗的山後升起,把整個海面染上了粉彩般的光影。無垠的遠方剛才還是銀色的,這會兒已慢慢呈現藍色。在水平線之處,隱約可見正駛向利馬的大貨船。

烏卡南無視這清晨美景的存在,從後方拿出卡卡,這是一種卡巴列柁漁夫用的紅色漁網,長數米,上面掛滿不同尺寸的鉤子。他上身挺直地蹲在蘆葦船上,帶著批判的眼神查看織工細密的網。卡巴列柁裏沒有地方可坐。倒是船尾有個不小的空間,可以堆放漁網和其他捕魚裝備。他把船槳橫放在前面,船槳是將一根南美洲特產的竹子剖成兩半制成的,秘魯境內沒有其他地區使用這種材料當船槳。這把槳是他父親的。他帶它出來,是為了讓父親感受到他用這把槳向下劃水的力量。自從父親生病以來,每天晚上烏卡南都把槳放在父親身邊,而且是放在右手上,好讓他感受到傳統的存在及生命的意義。

他希望父親能認出自己摸到的東西。老烏卡南連自己的兒子都認不得了。

烏卡南停止檢查卡卡。他在岸上已經檢查過一次。漁網是極有價值的東西,必須好好看管。一旦漁網遺失,即代表結束。在這場太平洋資源遊戲中,烏卡南已經是輸家,不過他可沒允許自己頹廢酗酒。他最不能忍受的就是那些絕望的眼神,以及那些把船和漁網荒廢在一旁的人。烏卡南心裏很清楚,如果從鏡中看到自己有那樣的眼神,他可能會馬上結束生命。

他環顧四周。小小的卡巴列柁船隊在海面上分散開來。這些卡巴列柁是今早和他一起出航的,現在距離沙灘大概有一公裏那麽遠。今天沒有什麽風浪,這幾匹小馬不像平常那樣跳上跳下。接下來幾小時裏,這些漁夫得耐著性子等,聽天由命地等。陸續有些較大的木制漁船及一艘拖網漁船加入,它們行經小草船旁,紛紛朝外海方向駛去。

烏卡南仍在觀望,看著同伴一個接一個把卡卡放入水中,然後小心翼翼地用繩索綁在船身上。大紅的球形浮標在水面上晃動著。烏卡南知道輪到他下網了,但他的思緒依然停留在過去的日子裏。他只是繼續呆呆地凝視著,沒有任何行動。

寥寥無幾的沙丁魚。就這樣。

他的目光隨著那艘愈來愈小的拖網漁船而去。今年當然也出現了聖嬰現象,但還不算嚴重。只要謹守界線,聖嬰就會擺出另一張臉,一張微笑的臉,一張友好親善的臉。秘魯洋流舒適的水溫,會吸引黃鰭鮪魚和錘頭雙髻鯊誤闖秘魯北海岸,這個它們原本並非很樂意造訪的海域。接著,聖誕節便有大餐可吃了。雖然本來該進漁網的小魚先進了大魚的肚子裏,但天下沒有盡是好事的道理。

也許,在這樣的日子出海,還是有機會滿載而歸的。

盡是一些沒用的想法。卡巴列柁不適合離岸太遠。不過集體行動時,它曾創下出航十公裏的紀錄,一群小馬共同挑戰波濤,在浪尖奔馳。到外海去,主要的問題在水流。此外,如果天候不佳又加上逆風,那可就要費上九牛二虎之力才能把卡巴列柁劃回岸邊。