第二十二章（第4/7頁）
“別想讓他們感激你，”夫人的話音從我們身後傳來，“憑什麽他們要感恩戴德？他們來這裏，是有更多更高的要求。這麽多年以來，我們所給與他們的，所有我們為他們所做的那些鬥爭，他們知道些什麽？他們認為一切都是上帝的賜予。直到他們來這裏之前，他們對一切都一無所知。現在他們只會感到失望，因為我們沒有給與他們可能的一切。”
有一會兒誰也沒有說話。後來外面傳來噪聲，門鈴再次響了起來。夫人從黑暗中走過來，出去到了大廳。
“這回一定是那些人了，”艾米麗小姐說，“我得做好準備了。但你們可以再多待一會兒。那些人得把東西搬下兩段樓梯。瑪麗—克勞德會監督他們，不能損壞家具。”
我和湯米都很難相信這就結束了。我們倆誰都沒有起身，也沒有任何人出現，要幫艾米麗小姐離開輪椅。有一刹那我疑心她會不會嘗試著自己站起來，可她完全沒動，仍像從前一樣朝前傾身，仔細傾聽。這時湯米說：
“所以根本什麽都沒有。沒有延遲，沒有這種事。”
“湯米，”我悄聲喊道，一邊盯著他。但是艾米麗小姐柔聲答道：
“沒有，湯米。完全沒有這種事。你們的生活必須得按照既定的軌道走下去。”
“所以照您所說的，小姐，”湯米說，“我們所做的一切，所有那些課程，一切的一切，都只是為了您剛剛跟我們說的這些？除此之外沒有任何意義？”
“我能理解，”艾米麗小姐說，“你們一定會認為自己只是棋盤上的棋子。當然你可以這樣來看待。但想想看，你們是些幸運的棋子。曾有過某種氣候，但現在沒了。你們得接受，有時候世界上的事就是這樣。人們的看法，他們的感受，一會兒朝這邊，一會兒又改那邊。只是你們碰巧在這個過程中的某一點長大了。”
“可能這只是一時的潮流，來來去去，”我說，“但是對於我們，這就是一輩子。”
“是，這話沒錯。但是想想看。你們比之前的很多人都過得好很多。誰知道你們之後的人要面對什麽樣的情況。我很抱歉，學生們，但我必須得離開你們了。喬治！喬治！”
外面過道裏聲音很嘈雜，也許喬治沒有聽到，因為沒有人答應。湯米突然問道：
“露西小姐就是因為這才離開的麽？”
有一瞬間我以為艾米麗小姐沒聽到他的問話，因為她的注意力都在關注著過道那邊。她背靠回輪椅上，開始慢慢朝門口挪動輪椅。房間裏有太多小茶幾和椅子，似乎輪椅無從通過。我剛剛想站起身幫她開辟通道，突然她停了下來。
“露西·沃恩萊特！”她說，“啊，沒錯。我們跟她是曾有過一點小分歧。”她頓了一頓，調整了輪椅，重新朝向湯米。“沒錯。我們是跟她有一點小分歧。看法不同。但我要這樣回答你的問題，湯米。跟露西·沃恩萊特的不同意見跟我剛剛告訴你的這些事沒有關系。至少沒有直接關聯。不，應該說那更是一種內部矛盾。”
我以為她說到這裏就算了，於是問道：“艾米麗小姐，如果可以的話，我們想了解情況，知道露西小姐出了什麽事。”
艾米麗小姐揚起了眉毛。“露西·沃恩萊特？她對你們這麽重要嗎？原諒我，親愛的同學們，我又忘事了。露西跟我們工作的時間不久，因此對我們而言，她只是我們的黑爾舍姆回憶中一個無關緊要的角色。而且總的來說也不是一個快樂的人物。但我能理解，畢竟你們正好那幾年時間在校……”她自說自話地笑了起來，仿佛記起了什麽事。大廳裏，夫人正在大聲訓斥那些人，但現在艾米麗小姐仿佛對他們失去了興趣。她滿臉聚精會神的表情，在回憶往事。最後她說：“她是個挺好心的姑娘，露西·沃恩萊特。但是她跟我們共事了一段時間之後，就開始有了一些想法。她認為應該讓你們學生更了解情況。對你們的未來有更清醒的認識，知道自己是誰，你們為什麽存在。她認為應該盡量充分地讓你們了解情況。除非能做到這一切，否則一定程度上就是欺騙你們。我們考慮過她的觀點，最後認定她是錯誤的。”
“為什麽？”湯米問，“你們為什麽會那樣認為？”
“為什麽？她用意是好的。這點我可以肯定。我看得出你很喜歡她。她有成為一個出色導師的天賦。但是她所想做的事，太理想化了。我們已經運營黑爾舍姆很多年了，對於怎樣有效，在他們離開黑爾舍姆之後，長遠看來怎樣才是對學生最好，這些我們都有數。露西·沃恩萊特太理想主義，這沒什麽錯。但她對於現實問題毫無概念。你瞧，我們的確給與了你們一些東西，一些即便現在也沒人能夠奪走的東西，我們就是憑借著為你們提供庇護，來做到了這點。如果我們沒有這麽做，黑爾舍姆也就不成其為黑爾舍姆了。當然，有時候這就意味著有些事我們得瞞著你們，對你們撒謊。沒錯，很多方面而言，我們愚弄了你們。我想，你甚至可以這麽說。但那些年裏，我們庇護了你們。我們給了你們一個童年。露西當然是出於善意。但如果她的想法得到實施，那你們在黑爾舍姆的幸福就會蕩然無存了。看看你們倆！我看到你們真是感到非常的自豪。你們憑借著我們教給你們的東西，構建了自己的人生。如果我們沒有保護你們，你們就不會成為今天這樣的自己。你們當初不會埋頭上課，不會迷醉於藝術和寫作。你們幹嗎要做這些事呢，如果知道未來每個人面對的是什麽？你們一定會告訴我們這毫無意義，我們又拿什麽話來反駁你們呢？所以她必須得走。”