儀式 011：第六次越界

到家後，阿腸等在台階上。總管放他進屋，拿出從店裏買的貓糧和一塊雞肉三明治。阿腸在廚房吃了起來，盡管他的食物讓屋裏彌漫著三文魚油膩膩的味道。總管看著貓用餐，思緒卻在別處，思索著這一天中的失誤。他感覺自己的傳球都拋到了接球手身後，而高中球隊的教練正朝他吼叫。門背後的墻令他困惑。那堵墻和各種會議占用了他太多時間。即使是邊界之行也沒能讓情況有所改善，只是在穩定局勢的同時又添加了新的疑問。一想到局長在最後一次第十一期勘探之前曾經越過邊界，他又開始擔心。切尼在去邊界的路上說：“你知道嗎，我從來沒覺得局長贊同我們的意見。她不聽我們的，或者，除了格蕾絲之外，另有其他人替她出謀劃策。也許是我不懂人情世故。沒錯，我猜就是這樣。”

總管伸手到包裏去拿邊界之行的筆記，卻驚異地發現其中有三部手機，而不是兩部——一部是與代言者通訊的新款時髦手機，另一部是平常用的，第三部則比較大。總管皺起眉頭，將它們全都掏了出來。第三部是局長桌上沒用的舊手機。他凝視著它。這是怎麽進去的？格蕾絲放的嗎？這部老舊的手機仿似一只甲蟲，皮套有點像甲殼，上面還有凹凸不平的灼痕。不可能是格蕾絲，一定是她最後把手機留在辦公室，被他心不在焉地收了進來。但在停車場裏，跟代言者通話完畢之後，他為何沒注意到呢？

他將手機放在廚房桌子上，又警惕地看了它兩眼，然後走進客廳。他有遺漏什麽嗎？

敷衍地做了幾下俯臥撐之後，他打開電視。很快他就遭到各種信息的狂轟濫炸，真人秀剪輯、校園屠殺案新聞、海洋垃圾報告，還有個解說員高聲宣讀綜合格鬥賽的開場預告。他在烹飪節目和推理劇之間搖擺不定，這是他最喜歡的兩類節目，因為不需要思考。他最終決定看推理劇，貓趴在他膝蓋上呼呼地叫，仿佛轉動的引擎。

他一邊看電視，一邊回憶起大學二年級時一名環境科學教授的講課。其大意是，研究機構，甚至每個政府部門，都不僅僅體現了具體的概念與主張，也表現出態度和情緒。比如憎惡與同情，“移民必須學習英語，否則就不是真正的公民”或者“所有精神病人都應得到尊重”。舉例來說，在某個部門的運作中，假如你努力分辨，不但能發現其背後的抽象思維，而且還能看到真實的情緒。南境局的建立是為了調查（並限制）X區域，然而除了代表這一任務的各種象征與符號一一談話、文件、會議和分析——其內部也存在其他情緒與態度。他很沮喪，因為搞不清那究竟是什麽，仿佛他缺少某種感官或敏感性。然而正如格蕾絲所言，一旦他在南境局裏變得太安逸舒適，一旦陷入其懷抱之中，他就已經受到太多思維灌輸，無法再有任何感知。

那天夜裏，他沒有做夢。但他記得，距離天亮還有很久時，他被吵醒了。某種小動物從屋頂爬過，聲音時斷時續，但很快就不再有動靜。那聲音還不足以把貓喚醒。