THREE 第三章 瘋狂的國王

我睡得很晚，也就起得遲。快中午的時候，我才開始看自己記錄的關於宮廷禮儀的筆記，以及我的先行者——那些調查人員——對格森人心理和習俗的調研報告。我看得不在焉，因為這些我都已經倒背如流，現在看這些只是為了讓我內心那個聲音停息，免得它不停地嘮叨：「徹底搞砸了。」但我無法讓它停息，便只好與它爭辯，堅持說沒有伊斯特拉凡我自己一樣可以幹——沒準會幹得更好呢。再說，這項使命本來就是我一個人的。愛庫曼派出的首任機動使總是只有一位。愛庫曼人關於任何星球的最初消息都由一個聲音講述，來自某個只身前往的在場者。他也許會死於非命，就像在四金牛座遇害的佩雷格，也可能會被關進瘋人院——去往臯星的前三位機動使便是相繼遭遇了這樣的命運；然而這種方法仍然得到了保留，因為它卓有成效。只要有時間，有足夠的時間，一個訴說真理的聲音是比艦隊和軍隊還要強大的力量；而愛庫曼有的是時間……內心那個聲音說：「可你沒有。」但我最終說服了它，讓它沉默下來，隨後便帶著平靜而堅定的心情去了王宮，準備在下午兩點接受國王的召見。可是，在接待室裏等候接見的這段時間發生了一件事，讓那份沉著與堅定蕩然無存。

皇宮衛士和侍從領著我穿過王宮的門庁和走廊去了接待室。一位侍從武官讓我在那裏等著，隨後便把我獨自留在那間沒有窗戶的高大屋子裏。我站在那兒，一身謁見國王的齊整裝束。我已經賣掉了第四顆紅寶石（據觀察人員報告，格森人同地球人一樣，珍視含碳的珠寶，於是我來冬星時隨身揣了滿滿一袋子寶石，以應付各種必需的開支），花掉所得的三分之一為昨天的遊行和今天的覲見購置了行頭——典型的卡亥德服飾，每一樣東西都是嶄新的、沉甸甸的，做工精良：一件白色的毛織襯衫，一條灰色馬褲，一件很像傳令官制服的藍綠色皮質束腰外套（也就是他們所說的「赫布衣」），外套上松松地系著一根皮帶，嶄新的帽子，嶄新的皮靴，還有得體地塞在皮帶下面的嶄新手套……我對自己這一身裝束感覺良好，越發增強了心裏的沉著與堅定。我沉著而又堅定地環視四周。

和國王宮邸的其他房屋一樣，眼前這個朱紅色的房間很高，很古老，空空蕩蕩。屋裏寒氣逼人，彌漫著一股黴爛的氣息，仿佛氣息不是來自別的房間，而是來自數個世紀之前。壁爐裏火焰熊熊，但卻無濟於事。卡亥德的火焰只能溫暖精神，無法溫暖肉體。卡亥德機械工業的「創新時期」至少已經持續了三千年，在這三十個世紀中，卡亥德人以蒸汽、電力以及其他動力為基礎開發出了先進節能的中央加熱系統；可是，他們並不把這些系統安裝在家裏。也許是因為假如他們在家裏裝上了這樣的系統，他們的身體就會喪失抗寒的能力吧。情形就跟關在溫暖帳篷裏的北極鳥兒一樣，一旦被人放到外面，腳就會被凍壞。可我是只熱帶鳥，所以覺得很冷；屋外冷，屋裏也冷，無窮無盡的冷，徹骨鉆心的冷。我只好來來回回地走，好讓自己暖和一些。除了我這個人和爐火之外，長長的接待室裏只有一張凳子和一張桌子。桌子上擺著一碗小石子，還有一台古老的木雕收音機。收音機上鑲著銀子和骨頭，稱得上是件相當不錯的工藝品。收音機開著，不過聲音非常輕，於是我把音量稍稍調大了一些。就在這個時候，收音機裏播著的那首低沉單調的贊美詩還是別的什麽歌停住了，取而代之的是王宮新聞公告。卡亥德人通常不怎麽讀書，他們喜歡聽而不是讀新聞和文學作品；書籍和電視媒介不如收音機普及，報紙則根本不存在。早上在家時我沒趕上聽早間新聞，現在也聽得心不在焉。新聞裏有一個名字重復了好幾遍，終於引起了我的注意，我停止了踱步。是不是在說伊斯特拉凡？這時，收音機裏開始重播公告。

「國王詔令，革去科爾姆的伊斯特爾勛爵哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡王國首相及王國議會議員職務，並將其驅逐出卡亥德王國及王國所屬所有領地。若該犯三天內未離開王國及王國所屬所有領地，或日後重返王國，任何人均有權將其就地正法。卡亥德全體臣民不許同哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡交談，不得在家中或領地收留他，違者將處以監禁。卡亥德全體臣民不許贈予、借貸錢物予哈斯雷姆·伊阿·伊斯特拉凡，或者幫他償還債務，違者將處以監禁及罰款。卡亥德全體臣民一體知悉，哈斯·雷姆·伊阿·伊斯特拉凡因叛國罪而遭流放：此人打著效忠國王的幌子，在議會和官廷或秘密或公開地鼓吹卡亥德聯邦自治領地應該放棄主權，拱手交出權力，向某個民眾聯盟俯首稱臣。全體國民一體知悉，此等民眾聯盟純屬子虛烏有，系一小撮賣國賊憑空編造，旨在削弱卡亥德國王的威權，為我王國目前真正的敵人效勞。七月二十三日八點於埃爾亨朗，阿加文·哈格。」