三、運輸機械的開發和設施的特性

1

“社長，咖啡沖好了。——哎呀。”

泰信司剛打開社長室大門，差點撞上正好走出來的兩個白人，腳下踩了個空。兩人連句道歉都沒有，直接從泰的身邊走過，腳步匆匆地消失在了走廊盡頭。

“哎，咖啡都灑了……”

“端過來吧，我喝。”

社長八重波龍一在房間裏招著手。即便已經入秋，種子島依然酷熱得不行，但他還是嚴嚴實實地穿著意大利西裝，梳著獅子鬃毛般的長發，一個十足的時髦男子。泰剛把托盤放在他面前的接待桌上，他便一把端過冰咖啡一飲而盡，那氣勢像是連杯子都要吞下去。

泰擔心地問道：“不挽留一下客人麽？”

“不用了，談崩了。說是諾華特先生下次要用那種火箭。”

“是不是發生了什麽差錯？臟器合成實驗衛星明明發射得很順利啊。”

“怎麽可能有差錯？我們的人已經做得夠好了，任何時候都是。還像工蟻一樣，通宵了一星期。先端技術研究室的你應該也知道，信司。”

“嗯，算是吧。”

天龍銀河（G）運輸（T）會社先端技術研究室的研究員泰點了點頭。

“我沒負責火箭發射工作，其實也不是很清楚。然後昨天也沒去Block House，而是單手端著一杯果汁在竹崎。慢悠悠地欣賞風景呢。”

“竹崎？笨蛋，無論如何也不能去新聞中心晃悠啊。萬一給媒體發現怎麽辦？”

“沒事。來的都是NHK的記者和文部科學省的邊緣官員，沒人認識我。”

“……哎，到最後，民營放送局一家都沒來啊。不過，一年只發射兩次的話，被人忘記也正常。”

八重波渾身無力地癱軟下來。泰接著說道：“話說，瑞士人到底是對什麽不滿？”

“說是我們太努力了。”

八重波伸手拿起第二杯咖啡。

“說是感覺我們不夠遊刃有余，還說什麽眼睛充血通宵工作的人什麽時候犯錯都不奇怪，希望工人更加熟稔什麽的。他們之後大概會委托中國和印度吧。有什麽辦法。”

說完，八重波砰的一聲把杯子摔在桌上。

“其實，說到底就是經驗不足啊。一年就發射兩次，怎麽積累經驗？可是，即使如此，我還是想方設法地安排人員輪崗，甚至邀請老爺爺們開講座傾囊相授，千辛萬苦地想讓年輕員工增長經驗。”

“國外的機構普遍每月至少發射一次。所以，被當成新手也不奇怪。”

泰無奈地小聲說道。

“因為是新手，所以在工序上特別用心。工序上用心，成本就上漲。成本上漲就沒有項目上門。沒有項目就沒辦法積累經驗……”

“整個就一惡性循環，見鬼。”

八重波氣憤地數落起來：“政府至少把本國的項目交給我們也好啊……”

“自從民營化之後，政府就跟我們一刀兩斷了。國家宇航員全部送去NASA，人工衛星也委托給國外火箭發送。昨天來的官員們還說什麽我們國家都能發射這麽先進的火箭了真是值得高興。其實，我們不是今年才能發射，早在三十年前我們就有國產火箭了。好一副漠不關心的樣子。”

“完全沒有權益可言的業界對他們來說可有可無。什麽時候官員能通過網絡選舉就好了。”

“唉，話雖如此，不過，我們能引進這麽多與公司不相稱的設施，也是因為這行確實不賺錢。”

“設施都要哭了，每天門可羅雀。”

八重波把視線移到窗外，泰也跟著看著外面。

從種子島事務所所在的山丘眺望出去，綠蔥蔥的原生林以及和紅樹科的秋茄樹迎風搖曳，海水和淡水相互交融的低濕原野風景宜人。原野對面是延伸出太平洋的火箭發射基地，看起來像是巨大白色墓石的火箭裝配大樓和周邊的設施如同海市蜃樓一般在搖動。從十千米外的發射基地到事務所，地面上的所有東西除了動植物都在天龍GT會社的管理之下。

八重波用浪琴打火機點著國產煙，呆呆地吸著，冷不丁說了一句：“要不幹脆開動植物園得了……”

“還不如把整個資產倒賣了，來錢更快……”

兩人同時嘆了一口氣。

天龍銀河運輸會社是一家從事宇宙運輸的私企，由八重波龍一一手創立，它可以一手承接當前日本的火箭制造和發射。

本世紀初以前，它的業務是由日本宇宙開發事業集團（NASDA）和宇宙科學研究所（ISAS）兩個機構來承擔的。後來由於執政黨推出行政改革政策才導致了今天的局面。

改革打著解除管制、民營化、削減成本等等旗號，對宇宙開發造成了不小的影響。二〇〇三年，NASDA、ISAS和航空宇宙技術研究所（NAL）三者合並為“宇宙航空研究開發機構”。挺過一段時間後，似乎改革還是不夠深入，於是機構的大部分被移交民間機構托管。利用稅金進行的火箭開發變更為獨立核算制，本身無法創造利潤。在國內制造的人工衛星也被安排由國外比較廉價的火箭發送上天。