第十二章（第4/5頁）

可想想他吧，孤立無助，所有他曾經熟悉的一切全都不復存在。他熟識飛行器、動力，以及數百萬計的事物，他拼命地試圖把它們畫出來，好讓別人能照著做出來——然而卻注定要一次又一次地失敗，因為沒有那幾世紀以來前期工藝技術不斷創新的過程，他就是不可能造出我們現在所能造出的東西來。

坦塔羅斯過得還容易些。

我曾經想過，如果時間旅行解密了的話，可以利用它來做什麽商業用途呢——用於短期的時間躍遷，帶著些部件什麽的去，然後在那兒組裝起一台機器好回來。但某一天你可能會跳得太遠，以至於沒辦法組裝回來的機器，因為，沒到“蒸汽機”時代，就不可能造得出蒸汽機來。舉個簡單的例子，比如說某種合金，就能把你攪得焦頭爛額。而且，還有另一個真正可怕的大麻煩，沒人事先知道你是在往哪個方向去。想像一下吧，你帶著本來為二十五世紀準備的一些稀奇古怪的配件，結果卻現身在亨利八世的法庭上，會怎麽樣。被困在狂奔的驚馬上可能還好些吧。

不，你永遠不能把這種商品投放市場，除非裏面的缺陷被解決了為止。

但我並不擔心“時間悖論”或是“導致歷史被重寫”的問題——如果某個三十世紀的工程師的確解決了產品中的缺陷，然後建了個轉換站，開始貿易，那一定是因為造物主就是這麽設計宇宙的。他給了我們雙手、雙眼和大腦，我們用這個身體所做出的任何事都不可能是謬誤。他不需要那些好管閑事的家夥幫他“強制執行”他的法則，他的法則自然會自動執行的。根本就沒有什麽奇跡，而“歷史被重寫”這個詞也不過是語義學中的一個空白。

但其實我對哲學這方面的問題也並不比佩特多擔心多少，不管這個世界的真相如何，我都喜歡。我已經找到了自己的“進入盛夏之門”，而且我再也不會去嘗試時間旅行了，因為害怕搭錯車去到錯誤的站台上。也許我兒子會吧，但如果他真想那麽做的話，我會鼓勵他往未來去，而不是回到過去。“過去”只是為緊急事件而準備的，未來總比過去好得多了。那些總在哀悼過去的人，所謂的浪漫主義者，以及反文明的人，無論他們怎麽想，這世界總是在穩步發展中，一天比一天好，因為人類自身總在不由自主地對外在環境加以改變，讓它越變越好，用雙手……用工具……用我們的常識、科學和工程學。

大多數脫離現實的小人物既不能把握現在，又不能采取靈活的方式生存下去。我寧願邀請他們去特威徹博士的籠子裏，把他們一股腦地送回到十二世紀去——然後就由得他們去好好享受享受吧。

然而沒有任何人讓我惱火，我喜歡現在這個世界，只除了一點：佩特正逐漸老去，有一點發福，也不再傾向於找個比他年輕的對手挑戰，過不了多久他就要永遠地沉睡下去了。我全身心地希望，他那小小的勇敢靈魂可以找到他自己的“進入盛夏之門”，在那扇門裏，到處都是貓薄荷田；小母貓們自以為是；機器挑戰者被編好了程序，打起架來兇猛有加——但最後總是輸；而人們都有著友好的膝頭和腿可以讓貓們在上面來回地蹭，但永遠沒有哪只腳會踢他們。

麗奇也開始越來越胖了，但那是因為一個臨時性的、讓人快樂無比的原因。而這只令她比以往更加迷人，她說話時那甜美的語氣真是永遠也不會變，然而懷孕的確使她很不方便。我正忙著設計制造一些小器具來使孕婦的日常生活變得容易些。身為女人，有時候就是會很不方便，應該為她們做些什麽的，而且我堅信可以做到。比如說彎腰啦，還有背痛啦——我正忙於此事，而且，我已經給她造出了一張水床，我想我會為這水床申請專利的。當然，進出浴缸方面也應該有所改進，這問題我倒還沒能解決。

我為佩特建了一個“貓用衛生間”，專門為天氣惡劣時他不能出去解決而設計的——自動清理、自動裝填、衛生、無臭。但無論如何，佩特作為一只徹頭徹尾的貓而言，還是寧願到外面去。而他永遠也沒有放棄過他的信念——只要你不斷地嘗試，嘗試所有的門，總有一扇是進入盛夏之門。

你知道，我想他是對的。

注釋

西班牙語：後會有期，朋友。

封地：原指封建社會時，君主分配給各王公貴族的領地，而該領地的領主則擁有這片土地上所有出產物的所有權，以從中獲利。在本文中約翰所指的是主人公在阿拉丁公司裏所擁有的股份收益。

物產豐富：指股息及分紅的收益，約翰的意思是說因為阿拉丁公司經營有方而贏利頗豐。