5 能屈能伸（第4/11頁）

“那是當然的，”馬克含糊不清地說，“首先要去見副總。”

“既然你要走了，”“仙女”說，“醜話說在前頭：我是把該說的不該說的都說了，如果你哪天突發奇想，覺得對外頭說出我們的談話會很有意思，你最好聽我的，別說。這對你今後的工作可沒好處。”

“哦，當然不會說。”馬克說。

“那你還是快走吧，”哈德卡索小姐說，“和副總好好談談，小心可別惹惱了那老頭，他可恨辭職這種事情了。”

馬克還想再說幾句，可“仙女”毫不留情，幾秒鐘後就把他轟出門了。

這一天剩下的時間他就過得很淒慘了，他盡量躲開其他人，以免人家看出他沒有職位。他午飯前出門散步，時間不長，也心煩意亂，就像一個人在一個陌生地方漫步，既沒有帶習慣的衣服，也沒有帶手杖。午飯前，他四處走了走。可是伯百利這地方並不算賞心悅目。修建伯百利的那個愛德華時代的百萬富翁，用頂有鐵欄杆的矮磚墻圈起約二十英畝土地，全都布置成他的承包商所稱的“觀賞遊藝區”。四下裏都有零星的樹叢，曲徑密密麻麻地鋪滿了白卵石，簡直沒法走。還有巨大的花壇，或為橢圓形，或為菱形，或為新月形。還有種植園，種著大片月桂樹，看起來就像一塊塊塗漆精巧，又拋過光的鐵板。亮綠色的涼椅均勻地排在小道旁。整體讓人感覺就像個市立公墓。盡管這兒如此無趣，馬克喝茶後又來了，他抽著煙，哪怕風吹著煙頭一路燒下去，把他的嘴燙得很痛。這次他又逛了房子的後面，這裏主要是新蓋的和較矮的建築。他很驚訝地聞到一股像是馬廄的氣味，聽到咆哮、咕噥和嗚咽聲混成一片——這都說明這裏有個規模很大的動物園。開始馬克還不明白，可他立刻記起國研院有一個龐大的動物活體解剖計劃，最後終於得到了官僚機構的批準，也不為費用發愁。他對此一向沒什麽興趣，模模糊糊地認為是用老鼠、兔子之類，偶然用狗。可房子裏面傳來的各種叫聲說明裏面的動物可不是他想的那些。他正站著，突然爆發出一聲巨大的慘叫聲，就好象打開了牢籠一樣，各種嘯聲、吠聲、尖叫聲，甚至還有笑聲，一時大作，顫抖著、反抗著，然後又歸於咕噥和哀鳴。馬克對活體解剖並無良心不安。他聽到這喧囂，想的是這個事業何等壯觀和偉大，而他卻快要被拒之門外了。這裏應有盡有：價值數千英鎊的活動物，研究院卻只因為活體解剖可能有些有趣的發現，就像裁紙一樣隨手剖開。他一定要得到國研院的這份工作：他一定要找個辦法解決和斯蒂爾的過節。但是這噪聲實在太刺耳，他走開了。

◆〇◆

馬克早上醒來時，感覺今天要越過幾道關。首先是他和副總監的會談。除非副總監對他的職位和薪水給出一個非常明確的保證，否則，他就和國研院一刀兩斷。還有一關就是他回到家之後，要向珍解釋美夢為什麽破滅了。

這天上午，伯百利降了秋天第一場真正的大霧。馬克在燈光下吃了早餐，沒有人給他送簡報或是報紙來。這天是星期五，一個侍者帶來了一周的賬單，這是他在研究院的開支。他匆匆看了一眼賬單，就塞進口袋，下定決心這件事絕不能和珍提起。妻子會覺得這賬單上的總開支和項目都難以置信。他自己也懷疑賬單是不是錯了，但他還年輕，寧可讓人家拿走身上最後一分錢，也不願計較賬單。然後他喝完了第二杯茶，去摸煙，沒有找到，就又要了一包。

他按約定和副總監見面還有半個小時，這奇怪的半個小時過得很慢。沒有人和他說話。每個人似乎都在為什麽重大又明確的目標行色匆匆。有時候他獨自一人在休息室裏，感覺仆人們都在看他，認為他不該在此。所以當他終於可以走上樓梯，敲響威瑟的門時，他當然感覺很高興。

門很快就開了，但是要開口談話卻並不容易，因為威瑟一言不發，盡管馬克一進來他就擡頭看著他，神色也是極其彬彬有禮，但他卻沒有盯著馬克看，也沒有請他入座。屋子裏一如既往熱得出奇。馬克也左右為難，他一面想著要說清楚：他已下定了決心，不再被人拋在一邊；另一方面又同樣急切地希望如果有真的工作可以做，他也想留下，所以他陳述得很糟糕。無論如何，副總監任由他一路說下去——馬克的話逐漸變成了語無倫次的重復，最後是徹底沉默了。一時無人打破沉默。威瑟坐著，撅著嘴，微微張開，好像在哼歌。

“所以我才想，我還是走吧。”馬克最後說，暗指他剛才所說的事。

“我想，您是斯塔多克先生吧？”威瑟又沉默了一會，才猶豫地說。