欽原

一

我大名是瞿樂，名是樂樂，在開頭是因為大家都不那麽喊我，如果不強調的話，可能會被所有人忘記，沒有存在感這種事真的讓人很無奈。

沒錯，在認識的人中，超過半數的人喊我“一號門門衛”，剩下的一半中用“喂”來取代我的名字，唯一會叫我名字的是來發工資條的財務，不過他也需要對著人事表才能喊出我的名字。有時候，連我自己都會忘記自己的名字，比如這個月領了勞防用品之後簽名的時候，我竟然不自覺簽下了“門衛”兩個字來，我覺得這就是所謂的職業病。

仔細算一算，自成年起，我已經在機關幹了三年的門衛，拿著旱澇保收的死工資，逢年過節會有一些補貼，始終過著平淡而乏味的生活，使得我越來越壓抑。

我的工作很無聊，主要就是盤問每一個要進入機關區的非工作人員，將他們的身份證押下換成臨時通行證，這個過程就成了我唯一的樂趣。

二

我們一號門邊上種著一排的梨花樹，春日時，入眼是滿園的雪白，這個時候我就會向著門衛室窗外站得筆直的警衛李攀談：“哦，那一樹寂寞的梨花！”

一般這個時候，李會稍微調整下角度，選擇完全背對著我，我就更來勁了：“我等這梨花已經一年，而等待，就是一生最初的蒼老……”

李哆嗦了一下，背影委頓了下來，再不願意和我講話。哎，我長嘆一聲，知音總是難覓，文藝青年的命運總是那麽坎坷。

我從梨花開一直等到梨花敗，見過了頭頂花盆自己是百花仙子的大嬸，我就梨花的文學意義和她展開了漫長的討論，卻始終不能達成共識，因為我覺得“梨花”象征“離別”，而她卻堅持“梨花”就是個花，她還跟我“門衛同志，咱能不聊了嗎？能放我進去嗎？等下我還得買菜做飯給孩子吃的”。我覺得她很俗氣，百花仙子怎麽可以買菜做飯呢，必須得伸手一揮變出瓊漿玉露來飲啊！但我還是放她進去了，因為她頭上的花盆好重，脖子快斷了，我怕搞出人命跟上頭不好交代。

我也見過不太好惹的人，穿一身黑皮衣，戴一副墨鏡，氣場特強大，而且一直拽著一個看起來不太情願的孩子往裏拖。他他叫於爻，是國安十八局的，忘帶工作證了，我就問他：“你覺得今年的梨花何時開？”

他愣了愣，答我：“三月三？”

我立時欽佩不已：“你怎麽知道的？”

他就是隨口的，我覺得很沒意思，就放行了。

兩時之後他出來，我跟他：“來年三月，花都開好了，我還在這裏。”

他上下狠狠打量了我一番，跟我：“我覺得你子特有前途。”

我不解，他就：“真的，你丫特有招人嫌的前途。”

哎，他們都不懂，像我這樣的文藝青年，和一般人自然是不同的，人們總是出於本能地排斥異類，所以越是被人討厭，就越能證明我有驚世絕倫的才華。

我以為我必須和所有命運多舛的文人一樣窮盡一生都不一定能覓得知音，結果沒想到那人來得那麽快。

來年的梨花還沒有開，我就遇到了阿寧。

其實阿寧沒告訴過我名字，她來登記的時候，無論我盤問她什麽，她都眨巴著一雙黑漆漆的眸子看我。一般人不懂，我卻是懂的：“我知道，我知道，你聽過一句話嗎？‘語言是那樣的脆弱，語言無法跨越生死、時間、痛苦，以及絕望。’對，所以千言萬語盡在你的不言中。”

她剪水雙瞳中透著一股靈氣，如同包含了世間所有的情緒，她：“福樓拜過，‘語言就是一架展延機，永遠拉長感情’。我不需要和你拉長感情，所以不和你話。”

我愣住了，這是我當門衛以來第一次聽到有人與我辯論。

我又道：“可是感情又怎麽會是那麽簡單的？我又要引用名言了：‘感情有時候只是一個人的事情。和任何人無關。愛，或者不愛，只能自行了斷。’對吧？”

她毫不留情地回擊我：“法國笛卡爾有句名言，‘一個人為情感所支配，行為便沒有自主之權，只能受命運的宰割。’你這個可憐蟲。”念出最後三個字後她露出了得意的神情。

我被擊中了。

她出來的都是外國名言，比我從《陸琪名言一百句》或者《非主流簽名完全手冊》上摘抄和吟誦的句子要洋氣多了。

我擅自給這個姑娘取名為阿寧，沒有什麽含義，就是隨心這麽想到的，主要是念起來的時候特別曖昧，兩個字的發音都含在嘴裏。