第一章 被食者（第2/2頁）

小女孩被帶領著走過一個房間又一個房間，一座廟宇又一座廟宇。在一個地方，有人把鹽放在她舌上；另一個地方，她朝西跪下，長發被剪短，用油膏潤洗，再灑以醋水；又一個地方，她面朝下躺在一座祭壇後方的大塊黑色大理石板上，聽聞高昂人聲大唱挽歌。一整天，她和所有女祭司均沒進食，滴水未沾。黃昏星亮起來時，小女孩被安頓上床，全身赤裸，只裹了幾塊羊皮毯。她不曾在這房間就寢過。這房間位於一棟閉鎖多年、典禮當天才開鎖的房子裏；房屋挑高，縱向狹長，沒有半扇窗戶，彌漫著一股濘滯而陳腐的死味。女祭司們未發一語，把她單獨留在黑漆漆的房裏。

小女孩被安置好之後，就一直照原樣靜躺著，始終沒有改變姿勢。她兩眼大張，就這樣躺了好久。

她看見高墻有光影晃動，有人悄悄沿走廊而來，摀著燈芯草蠟燭，外泄的燭光頂多只像一只螢火蟲的熒光。接著，她聽到一個人沙啞的低語：“呵，你在哪，恬娜？”

小女孩沒有回答。

一顆頭由門口探進來。一顆奇怪的頭，沒有頭發，看來像一粒剝皮的馬鈴薯，顏色也似剝皮馬鈴薯那種淡黃色；眼睛則像馬鈴薯的芽眼，小小的，土棕色；鼻子夾在兩片大而平的臉頰中間，顯得非常小；嘴巴像是沒有嘴唇的細縫。小女孩一動也不動地呆望著這張臉，那雙深色大眼睛仍然一動也不動。

“呵，恬娜，我的小寶貝，總算找到你了！”聲音沙啞，音高雖像女聲卻不是女人的聲音。“我不應該來這裏，我頂多只能走到門外的玄關，但我得來瞧瞧我的小恬娜經過這冗長的一天後情況怎麽樣了。噯，我可憐的小寶貝還好嗎？”

他魁梧的身形靜悄悄移向小女孩，邊走邊伸出手，好像要梳理女孩的頭發。

“我已經不是恬娜了。”小女孩說著，依舊瞪著他。他的手在半途停住，沒碰女孩。

“我曉得，我曉得！”他說。過了一會兒又小聲說：“我曉得。現在你是小小被食者。但我……”

她沒說什麽。

“對小孩而言，這是辛苦的一天。”男人說著，在房內踱步，淡黃色大手所執燭火隨之晃動。

“馬南，你不應該進到這屋子裏來。”

“對，對，我知道。我不應該進這屋子。唔，晚安，小……晚安。”

小女孩沒說什麽。馬南緩緩轉身離開，高墻上的燭光消逝。不再擁有名字，只余“被食者阿兒哈”之稱的這個小女孩，獨自仰躺著凝視黑暗。