第十章（第2/23頁）

最終，整棟樓都變得死氣沉沉。關了兩天之後，大家已經筋疲力盡，沒人願意多說一句話。為了讓大家振作起來，佩裏格林女士想盡了一切辦法。上課的時候，她盡量把課講得生動一些；做飯的時候，她想方設法讓值班生多做一些花樣；打掃衛生的時候，她充分動員大家，讓大家把屋子打掃得一塵不染。但是，這些事做完後，孩子們便一個個垂頭喪氣地坐在椅子上，要麽無精打采地看著窗外，要麽心不在焉地翻著早已翻爛的書本。

我從沒見識過賀瑞斯的絕活，直到有一天晚上，值班的他突然發出一聲尖叫。我們沖到閣樓上，他坐在椅子上，正驚慌失措地手舞足蹈，像在做一場噩夢。起先他只是尖叫，但很快就說夢話：“海水沸騰了，天空降下煙灰，大地冒著滾滾濃煙。”幾分鐘後夢魘結束，他看上去筋疲力盡，又睡了過去。

他這樣不是一次兩次，因為佩裏格林女士有他發作時的照片。孩子們見過這樣的情形，知道該怎麽處理。在佩裏格林女士的指導下，大家架起他的胳膊，擡起他的腿，把他擡到床上。幾小時候，他醒來了。大家問他昨晚夢見了什麽，他說不記得了，還安慰大家，只要他不記得，夢裏的事就不會發生。孩子們沒有懷疑，因為還有更多的事情需要擔憂。但我感覺他沒說實話。

在凱恩霍爾姆這樣的袖珍小島上，任何失蹤的人都不會被人們忽略。星期三早上，馬丁的博物館沒有開門，晚上他也沒像以前那樣準時去“神父密室”喝酒。人們以為他生病了。凱文的老婆去找他，發現他家大門敞開，錢包和眼鏡放在廚房灶台上，但屋子裏空無一人。人們開始懷疑他是不是已經死了。第二天，他還是連個人影都沒有。人們開始分頭尋找，希望他只是喝醉了，希望能在哪個棚子或船底下能找到他。但大家剛出發，島上的短波廣播播發了一個消息：有個打漁的人發現了馬丁的屍體。

那個打漁的人到達酒吧時，我和爸爸也在。當時已過中午，他要了一杯啤酒。幾分鐘後，他開始講述發現馬丁的經過。

“當時，我正在塘鵝棲息的那塊巖石附近矯正我的漁網，”他說，“我感到很沉，好像水裏有東西，因為平時撈到的都是小魚小蝦，不會這麽沉。我以為絆倒了蟹籠，便拿起魚叉，在水裏試探。終於，一個東西上鉤了。”我們把凳子搬到他旁邊，一個個就像幼兒園等著聽故事的小孩。他接著說：“原來是馬丁。看樣子，他是從懸崖上跌下去的，又被鯊魚咬了。誰知道他深夜穿著睡袍去懸崖上幹什麽呢。”

“他沒穿衣服嗎？”凱文問。

“穿著睡袍，”打漁的說，“那副打扮，不像個下雨天外出的人。”

人們低聲為馬丁祈禱。過了一會兒，圍繞他的死因，大家分析起來。幾分鐘之內，酒吧裏煙霧繚繞，似乎每個人都是福爾摩斯。

“可能喝醉了。”一個人說。

“可能發現殺羊兇手，追到了懸崖邊上。”另一個人說。

“會不會是那個新來的家夥？”打漁的說，“他在外面宿營，你們不覺得他行為可疑嗎？”

這時，坐在高腳凳上的爸爸挺了挺胸。“我看見過他，”他說，“就在兩天前。”

我吃驚地轉向他。“你沒告訴我，”我說。

“看見他後，我本打算躲進一家雜貨店，準備在他靠近的時候抓住他。但這個家夥轉身走上了另外一條路，看樣子想出鎮。情急之中，我故意撞了他一下，想把他激怒。他停下來看著我。我和他臉對臉，質問他到底在幹什麽見不得人的事。我告訴他，他已經引起了人們的注意，大家都在議論他。”

凱文從吧台裏面探出上半身，“後來呢？”他問。

“起先，他想動手打我。但看了我一眼之後，他什麽都沒說就匆匆走開。”

爸爸被人們包圍了。大家問著各種各樣的問題，比如鳥類學家是幹什麽的，這個人為什麽住在帳篷裏，等等。我只問了一個問題。這個問題在我心裏藏了很久。“你發現他有什麽異常嗎？比如他的臉？”

爸爸想了想，說：“他戴著太陽鏡。”

“是在晚上嗎？”

“是的。那副樣子，看上去像剛從地獄裏出來。”

一股不祥之感向我襲來。他剛經歷了一件危險的事，自己卻全然沒有發覺。我必須盡快告訴佩裏格林女士。

“哈！都是瞎猜。”凱文說，“凱恩霍爾姆島已經上百年沒發生殺人案了。為什麽你們都認為馬丁是被謀殺了呢？沒有道理。我敢打賭，等他的驗屍報告出來，肯定會說他是自然死亡。下個世紀說不定他又在哪裏投胎了呢。”