第二章（第3/9頁）

“去找那只鳥，還有圓圈。雅各布，你聽到了嗎？你這該死的蠢貨……”

隨著“啪”的一聲，窗戶被打碎了，玻璃碴撒了一地。緊接著它們鉆進來了，一個個伸著長長的黑觸須向我們撲來……

夢到這裏，我哭著醒來了，心跳時快時慢，胃裏發出一陣陣痙攣。

關於夢境的內容，我向戈蘭醫生講了不下百遍，但他不嫌麻煩，每次都要讓我重新描述。他似乎在對我的潛意識進行交叉質證，希望能找到之前沒發現的線索。

“在夢裏，你爺爺說了什麽沒有？”他問。

“每次他都說同樣的話，”我說，“都是鳥、圓圈和老人墓。”

“這是他臨終時說過的吧？”

我點點頭。

戈蘭醫生五指並攏，托著下巴，擺出一個精神科醫生的標準姿勢。“你覺得這些事物隱藏著什麽含義？”

“這能有什麽意義啊！”

“盡管你這麽回答我，但我知道這肯定不是你的本意。”他說。我多麽希望自己一點也不在意爺爺臨終前說的那幾句話啊，可我做不到。它們和夜夜不斷的噩夢一起折磨著我，快要把我吞噬了。我寧願爺爺把這些告訴了別人，甚至心裏有點責怪他——為什麽非要讓我知道呢。

但戈蘭醫生堅信，如果能弄清這幾句話的真實含義，我就不會再受噩夢的折磨。於是我開始圍繞著那幾個單詞冥思苦想起來。

波特曼爺爺臨終前說的話，有一些的含義是明確的，比如那個小島。他童年有過被惡魔追殺的經歷，逃到島上才僥幸活命；現在他擔心惡魔來找我，因此理所當然地說那是唯一能讓我免受惡魔傷害的地方。

爺爺臨終前說的第二句話是：“我應該早就告訴你的……”我想他可能幹了一件什麽大事，但來不及告訴我。他一定會留下蛛絲馬跡，讓我可以順藤摸瓜地找到知道這個秘密的人。這應該就是“圓圈”、“老人墓”和“愛默生”這幾個詞的真實用意。

有一陣子，我以為所謂“圓圈”可能是“環形村莊”裏的一條街，因為“環形村莊”就是由一條條環形的胡同組成的。而“愛默生”，是一個人的名字，他很可能是一個和爺爺保持書信聯系的老人；沒準他就生活在“環形村莊”的某條胡同裏，而且房子旁邊有塊墓地；他還保留著爺爺的一封信，信上的落款日期是1940年9月3日；而只有這封信能解開爺爺的秘密，因此我一定要找到它。

我知道這樣的解釋聽起來有點瘋狂，但沒想到更瘋狂的事情還在後面。

我在互聯網上搜索“環形村莊＋愛默生”，但沒有任何結果。於是我直接前往“環形村莊”社區中心。一群耄耋老人正在那裏玩兒推圓盤遊戲，一邊玩遊戲一邊討論誰誰誰近來做過什麽手術。我問他們墓地在哪兒、有沒有人認識一個叫愛默生的。他們奇怪地看著我，好像我多長了一個腦袋似的。原來，“環形村莊”根本就沒有墓地，沒有一個叫愛默生的人，也沒有用“圓圈”二字命名的地方，比如“圓圈路”、“圓圈大道”等等。總之我的設想徹底落空。

戈蘭醫生鼓勵我繼續展開聯想。他建議我調查一下拉爾夫蚖瓦爾多蚖愛默生。這個名叫愛默生的人曾經是一位著名詩人。

戈蘭醫生說：“他寫過很多信，沒準你爺爺所指的就是他。”

戈蘭醫生的一番話又讓我看到了一線希望。但這次我決定甩掉他。於是，在一天的下午，我纏著爸爸，讓他順便把我捎到了圖書館。

在圖書館，我很快查明，詩人拉爾夫蚖瓦爾多蚖愛默生確實寫過很多信，而且都已結集出版。但幾分鐘之後我就被自己的愚蠢逗樂了。首先，拉爾夫蚖瓦爾多蚖愛默生出生和死亡的年份都在十九世紀之內，因此他不可能收到一封落款日期是1940年9月3日的來信；其次，他的詩歌充滿神秘的氣氛，而我爺爺並不是一個癡迷於詩歌的愛好者，不大可能對他的詩感興趣。

我發現愛默生的作品還能起到催眠的作用。那天下午，我在圖書館抱著他的散文集，埋頭看那篇《自信》，看著看著就睡著了，還流了哈喇子，而且，那天下午，我再次夢到那台自動售賣機，這已經是一星期之內第六次做同一個夢了……

我從噩夢中驚叫著醒來，然後被管理員從圖書館裏趕了出來，心裏不由得再次詛咒戈蘭和他那套該死的愚蠢理論。