第四部 黑森林（第5/35頁）

特 務

一進入夏屋，奧伯龍還沒坐下就扭開鋼筆的蓋子（但他倒是把門牢牢關上並且鉤上門鉤）。他從桌子抽屜裏取出一本上了鎖的日記本，封面是人造革，是五年份的日記，但裏面記錄的那五年已經是過去式。他從口袋裏取出一把小鑰匙將它打開，翻到很久以前一個沒有記錄的三月天，寫下：“但它確實會動。”

這個“它”指的是房子頂層那座古老的觀星儀，當鸛鳥載著萊拉克和昂德希爾太太從旁飛過，他就是從那兒的圓窗往外張望。大家都說這具古老機械已經長滿厚厚的銹、好多年不會動了。奧伯龍自己確實試過，也真的無法扳動那些齒輪和杠杆。但它確實會動：他原本就有種模糊的感覺，總覺得他每次上去，那些行星、太陽和月亮的位置都不大一樣，現在這點已經透過嚴謹的試驗獲得證實。它確實會動：他很肯定，至少頗有把握。

他此刻並不在乎為什麽大家都在觀星儀的事上騙了他。他只想搜集事證：先證明觀星儀確實會動（這部分困難得多，但他會成功的，因為證據愈來愈多），然後證明他們全都清楚地知道它會動，卻不願告訴他。

他看著自己寫下的字句，希望自己還有更多話可說。但他慢慢合上日記，上了鎖，收進抽屜裏。好吧，吃晚餐的時候他能怎麽問呢？能怎樣若無其事地說出一句話，讓誰不小心招供？姑婆嗎？不，她太會隱匿真相了，太擅長裝出驚訝困惑的樣子。還是他母親，或是父親呢？但奧伯龍有時又覺得他父親可能跟他一樣被排除在外。他或許可以在大家傳遞馬鈴薯泥時說：“慢慢的、穩穩的，就像老觀星儀裏面的行星。”然後觀察他們的表情……不，那樣太大膽、太露骨了。他思忖著這件事，一邊猜想晚餐會吃什麽。

打從伯公奧伯龍在夏屋裏生活然後去世以來，夏屋就沒什麽改變。沒人知道該拿成箱成冊的照片怎麽辦，也沒人想擾亂似乎精心編排好的秩序。因此他們只是補好屋頂、封起窗戶，而夏屋就在他們悠悠思考的同時維持著原貌。夏屋的影像不時會浮現在他們心頭，特別是醫生和克勞德姑婆，然後他們就會想起儲藏在那裏的往日記憶，卻誰也不想將它拆封。因此當夏屋被奧伯龍占據，沒人有意見。現在那裏成了他的基地，進行調查所需的東西一應俱全：他的放大鏡（其實是老奧伯龍的）、哢啦哢啦的折疊尺和帶狀卷尺、《鄉間宅邸建築》最終版，還有那本寫著結論的日記。屋裏也有老奧伯龍全部的攝影作品，只是小奧伯龍還沒開始翻閱。由於那些照片裏有太多模棱兩可的證據，小奧伯龍將會像當年的老奧伯龍一樣，從此放棄追尋。

但此刻他還是禁不住猜想觀星儀這件事會不會太愚蠢，他排列的線條和鉛筆痕跡會不會導向不止一種結論。一個死胡同，就像他曾經走過的其他死巷，一樣滿是無言的謎團。他不再把屁股下那張舊椅子往後仰，不再奮力咬著筆杆。暮色漸濃，沒有比這個月份的這種黃昏更令人窒悶的時候了。但九歲的他還不懂得把這份壓迫感歸咎給這種日子的這個時刻，也不知道這叫壓迫感。他只覺得擔任特務很困難，因為要假扮為自己家族的一員、跟他們混熟，讓他們以為他早已知情，因而毫無戒心地在他面前泄露真相——這樣他連一個問題也不必問了（畢竟一問就會露了餡）。

烏鴉嘎嘎叫著飛向樹林。有個聲音從公園的方向飄過來，呼喚他去吃飯，音調中有古怪的變化。聽見那些拉長的、憂郁的元音，他感到既悲傷又饑餓。

逆 襲

萊拉克在另一個地方看見日落。

“真美！”昂德希爾太太說，“而且令人敬畏！你不會心跳加速嗎？”

“但全部都是雲啊。”萊拉克說。

“噓，親愛的，”昂德希爾太太說，“你這樣說可能會傷到某些人。”

應該說全部都是日落才對：全部都是，上千條紋戰篷消失在橘色的篝火煙霧之間，卷曲的三角旗也染上了一道道日落的色彩。放眼望去，馬匹或步兵（或兩者皆有）勾勒出黑色的線條，武器發出閃閃銀光；隊長們的外套色彩鮮艷，氅下暗灰色的槍支排列在紫色的路障前——這是一大片軍營，還是一支全副武裝、揚帆啟航的巨大艦隊？

“一千年了，”昂德希爾太太陰郁地說，“戰敗、撤退、後衛行動。但不會再這樣了。不久……”她把多節的拐杖像指揮棍般夾在腋下，高高揚起下巴。“看到了嗎？”她說，“那裏！他是不是很勇敢？”