外 篇 古北口莫入(第2/6頁)

“只要安靜點就沒事。”對方在掛電話前叮囑了一句。

小張按照提供的號碼打過去,發現是一個小賣部的電話。小賣部的主人聽明了來意,放下電話出去喊了一嗓子,幾經周轉,國老頭才拿起了話筒。他的口音有點模糊,聽力也有點差,溝通起來頗為吃力。小張費了好大力氣才跟他談好了條件——國老頭提供當晚的住宿,十塊錢一個人,不包括早餐。這個價格讓小張很滿意。早餐也不是問題,她們自己會帶足夠的面包和火腿腸,還有泡面。小張特意說明,因為抵達古北口已經很晚了,他得去火車站接她們。國老頭咕嚕咕嚕地說了一句,也不知道是答應了還是拒絕,然後主動把電話掛了。如果是大張的話,大概會再撥回去,確認國老頭確實聽明白了,但小張沒多想,高高興興告訴大張一切都安排妥當了。

這是第二個錯誤。

剩下的就是一些簡單的準備工作。小張帶了各種零食、PSP(掌上遊戲機)、照相機以及好幾本漫畫書。大張則準備了一些遠足必要的東西,諸如創可貼、手電筒、打火機、指南針什麽的——這次計劃只有一個白天的活動,所以她沒準備太多東西。大張還考慮要不要帶張地圖,但發現市面上的地圖對她們爬長城沒有任何幫助,只在網上參考了一下攻略,決定星期六一早沿著臥虎山長城向東爬——從臥虎山到蟠龍山、金山嶺,都是很好的城段。

到了星期五,大張小張背著旅行包到了公司。同事們聽說她們打算周末去爬長城,都紛紛表示羨慕。只有老板表示了憂慮,提醒她們注意安全,隊伍裏沒有男性,又是荒郊野嶺,如果遇到什麽危險,一定要第一時間報警或者打電話給同事。“你們一定要活著回來,項目還得靠你們來完成。等交了這個,你們死活什麽的我就不管了。”老板滿懷關心地叮囑他們。

下午3點,大張小張向老板請好假,拿起背包離開了公司。公司離西直門不算遠,而且周末晚高峰還沒降臨,她們在4點15分順利抵達北京北站。按照朋友的指點,她們買了兩張4449到懷柔北的車票,然後在候車室裏興奮而耐心地等待。她們一直等到4點43分,還是沒有任何登車的動靜。大張跑過去問乘務員才知道,這趟車的發車時間晚了,要到5點30分才會開出。沒辦法,在這個高鐵與動車大行其道的時代,綠皮車已經成為最低等的存在,尤其是四個數字構成的車次,必須給一切火車讓路,任憑它們趾高氣揚地從身邊飛馳而過。

很快檢票口聚集了一大批乘客,他們大部分是在北京打工的河北農民,趁著周末回家,帶著大包小包的行李與娃娃。大張和小張幫其中一位中年婦女扶起她的行李,兩邊很快就熟悉起來。中年婦女是隆化人,經常坐這趟車,她證實了火車站朋友的說法,這趟車確實會在古北口停留一分鐘。

“你們兩個女娃怎麽跑到那裏去?”中年婦女問。“我們去爬長城。”小張自豪地說。

中年婦女忽然想起來什麽:“這趟車晚上才到,有白天到的車,你們為啥不坐?”大張回答說,日程規劃這樣最有效率。中年婦女似懂非懂地點了點頭,又說了一句:“那個古北口火車站,邪得很哪。”小張很好奇,問她怎麽回事。中年婦女說,她以前總坐這趟車,每次火車夜裏到古北口站時,從來沒見人下車或者上車。但乘務員每次都會把車門打開,過一分鐘後再關上。這時候車廂裏的溫度會陡然變冷,陰氣襲人。她聽同車的人說,古北口當年是兵家必爭之地,無數士兵戰死在此。之所以要保留上午、夜裏兩趟車在此停留,有個說法,叫日裏走人、夜裏走魂。白天的車次是方便附近村民出行,晚上火車在此停靠開門,行的方便就和村民無關了。“其實你們應該坐白天那趟車,好歹是走人的。這大半夜的,可不好下人。”中年婦女說。

小張聽到這裏心裏有點發寒。大張卻不屑一顧,告訴小張,火車和公共汽車一樣,在哪一站停是有嚴格規定的,就算沒人也一樣要開門停夠時間再走。至於溫度,古北口是山區,夜裏開車門,當然會有冷空氣進來。綠皮車速度慢,乘客窮極無聊就會編一些這樣的東西來解悶。

5點20分,終於開始檢票。大張和小張被人群裹挾著進入月台,連滾帶爬地進了車廂。車廂很破舊,但打掃得特別幹凈。她們找好座位坐下,小張開始玩PSP,大張則把一兜子葡萄、一個裝垃圾的小袋和兩個旅行杯拿出來擱到小桌上。路上要四個小時呢。沒看到那個中年婦女,估計在另外的車廂裏。