第二章 回不去的故鄉 棄爺(第3/4頁)

我那總是在頭上包著一塊頭巾的母親,一有空就騎車出去找他。她出門前會在正廳香爐裏插上三根香,求神拜佛希望找到小四爺。幾年下來她跑遍了全市大大小小的鄉鎮,騎壞了幾輛自行車,都沒有任何線索。

後來我們放棄了,沒人提起,我都快忘記他了。偶爾在回家的路上遇到當年欺負我的小天,才會想起我家那個失蹤了的小四爺。

好多年了,小四爺徹徹底底地消失在村民的嘴裏。這個村莊,並沒有因為消失的四爺,而有什麽異常。大家依然日出而作,日落而息。每年也會被幾個八卦事件吸引著圍觀一段時間,但除了農婦們那幾張嘴,生活總歸是沒有太多變化的。村裏有老人死,也有新人生,有兒子娶妻,也有女兒出嫁。每個人的去留,都是一件極其平常的別人家的小事。後來,就真的沒有人提起了。那個突然在敬老院消失的小四爺,成了棄爺。

07

永遠不要低估命運的安排。

當你越要尋找一樣東西,它越是跟你藏著不見。可當你已經快忘記時,它卻一夜之間擋在你眼前。

“小四爺找到了!”那天,村頭村尾、家裏家外都在重復著這句話。他突然被村裏跑運輸的王大爺發現了。在一個極其平常的晌午,小四爺再次闖進村民的視線,消息幾小時內傳遍了整個村子。

“開始沒注意到,他一直對我笑著,我想可能就是一個撿破爛的傻子吧,可他突然報起了天氣預報。我當時就發現那是小四爺啊!”王大爺一臉得意地揮著手,唾液橫飛地跟村裏人侃侃而談。

小四爺回來時面目全非,頭發幾年沒剪都快長到屁股了,一身酸臭味,破爛的衣服油膩膩的,整個人骨瘦如柴。但依然對我笑嘻嘻的,歪著腦袋想上前跟我說話,又說不出。父親請王大爺大吃了一頓。我大爺和三爺不好意思,也輪流請他吃了飯。

08

後來,父親跟叔叔們盤算著,要不幫小四爺討個老婆吧,還能照顧他。在老家,有生理缺陷的人找對象,都會順帶配一個有缺陷的。瞎子配瘸子,聾子配啞巴,離異配喪偶。像小四爺這種,情況比較特殊,在相親市場上根本沒有競爭力。哥幾個商量著給他討個媳婦,從鄰縣找了個又矮又胖的姑娘。

媳婦討來了,白白凈凈,勤快利索,就是離過婚。3年前嫁給缺條腿的山東大漢,沒多久她男人就死了。“不過這小媳婦配小四爺還是綽綽有余的。”村裏那幾個農婦,說完還吐了吐嘴裏的瓜子殼。

媳婦進門後,小四爺時常癡癡笑。大家心想,看來這媳婦沒白買。直到半年後,小媳婦跟侯村鰥夫好上了,被當場抓到。

小四爺被一群大漢推趕著進屋,屋內瞬間安靜,在場的所有人都在期待著什麽。可他走上前去,把被子往她身上一蓋,還是在邊上癡癡笑。

第二天,小媳婦就跑了。說是出去打工了,反正再也沒見過這個人。小四爺不會睡媳婦的笑話,讓整個村子炸開了鍋。像是意料之中的,又比意料中更刺激一點。大家見到小四爺,不再問他天氣情況,而是擠眉弄眼問四爺:“想老婆嗎?”“怎麽不把她找回來?”“現在晚上一個人睡嗎?”

好面子的父親氣急敗壞,每天回家都是摔著門進來的。他也沒辦法,讓小四爺暫住在我家小隔間裏,每天嘴裏罵他幾百次“廢物”。

09

父親讓小四爺沒事別出去亂跑,在家待著。小四爺的活動空間也僅限屋前屋後,在小隔間一坐一整天,在茅房旁邊一蹲一下午。村莊有一點不好,就是人言可畏。一點點小事傳得滿村風雨,人人盡知,還夾雜著各版本的流言飛到家家戶戶。但村莊也有一點好,傳得越快的事情,越容易被遺忘。一季農忙、一個春節,就把莊稼人忙得翻新了。再聊小四爺已經不是什麽時髦的事情了,於是任由小四爺生生死死。

那會兒我已經在縣城讀初中了,每月回家一次,周日下午我就收拾收拾準備回學校。我一點都不喜歡學校生活:孤獨、貧窮、想家。每次回學校,都會坐在父親的自行車後偷偷擦眼淚,等上了往縣城的公交車,終於克制不住地哭起來。

有幾次我要回學校,小四爺站在門前,偷偷看著我,我走到哪兒,他的眼睛就盯到哪兒。我提著行李包要出門,他突然走到我旁邊,把蘋果、橘子或者饅頭什麽的往我手裏一塞,看都不敢看我,迅速跑開。我走出大門,回頭還能看到他躲在小隔間的窗戶裏,仔細打量我。我鼻子一酸。

10

小四爺在我家住了一段時間,就吵著要回敬老院。他的室友胖子已經不在裏面了。可能是被家人接走了,也可能是去世了,我記不清了。沒人再欺負小四爺。